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ÖZ 

SABAHATTİN ALİ’NİN ESERLERİNDE İKTİDAR VE KADIN 

ALİ HAKAN KAYA 

Sabahattin Ali (1907-1948) eserlerinde toplumsal meseleleri ve aşkı konu alan bir 

20. yüzyıl edebiyatçısıdır. Eserlerinde toplumsal yapı ve atmosferi, Erken 

Cumhuriyet döneminin devlet anlayışına ve sosyoekonomik statüsü yüksek 

zümresine karşı olan muhalif tutumundan beslenerek tasvir etmiştir. Ezen ve 

ezilenler, hüküm veren ve boyun eğenler, zulmeden ve hakkı yenenler, kibirlenen ve 

onuruyla yaşayanlar gibi zıt karakterler üzerinden kurguladığı eserlerinde; toplumun 

güçsüz kesimlerinin devlet otoritesini temsil eden kurumlar/aktörler ve Ali’nin 

işbirlikçi olarak gösterdiği “mütegallibe” karşısındaki mağduriyeti işlenir. Kadın-

erkek ilişkilerini işlediği eserlerinde rollerin dağıtılma biçimi de bu zıtlığı yansıtır. 

Bu çalışmada Sabahattin Ali’nin eserlerindeki kişilikler ve bunları oluşturan 

toplumsal atmosfer, kendi hayatındaki karşılıklarıyla ilişkilendirilerek ele 

alınmaktadır. Sabahattin Ali’nin, kendisinin de belirttiği üzere, eserlerindeki 

karakterleri çoğunlukla kendisinden yola çıkarak kurgulaması, bu ilişkilendirmeyi 

kolaylaştırmaktadır. Sabahattin Ali çocukluğundan itibaren beklediği ilgiyi 

göremediği annesinin “gözüne girmeye” çalışmış, aynı zamanda onu eleştirmiş ve 

onunla mücadele etmiştir. “Anne figürü”yle kurduğu bu ilişki, Sabahattin Ali’nin 

eserlerinde erkek ana karakterlerin kadınlarla ve devletle kurdukları ilişkiyle 

benzeşmektedir. Kendi eksiklikleriyle mağduriyetini erkek karakterlere, kendisine 

zarar verenlerin özelliklerini de antagoniste yükleyerek devletle, kadınlarla ve 

annesiyle hesaplaşmıştır. Ali’nin yaklaşımına göre dönemin idaresinin erkeklere 

verdiği rol sorunludur. Tamamı mutsuz olan erkek ana karakterlerin toplumsal yapı 

içindeki konumları, gerçek hayatta istediğini alamayan Ali’nin bulunduğu konuma 

benzemektedir. Bu noktada annesiyle, kadınlarla ve dişi bir otorite figürü olarak 

yaklaştığı devletle olan ilişkisi, Sabahattin Ali’nin Erken Cumhuriyet’teki toplumsal 

yapıya ilişkin tahayyülünü anlamak için bir anahtar niteliğindedir. 
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ABSTRACT 

POWER AND WOMEN IN THE WORKS OF SABAHATTIN ALI 

ALİ HAKAN KAYA 

Sabahattin Ali (1907-1948) is a 20th century author who deals with social issues and 

love in his works. The social structure and atmosphere in his works is described 

based on his opponent attitude towards state understanding and higher 

socioeconomic status groups of the early Republican period. His fictions based on 

dichotomous characters such as the oppressor and oppressed, the ruler and ruled, the 

arrogant and honorable the unjust treatment of weak social groups by institutions and 

actors representing state authority, and by despotic social actors. The distribution of 

roles in his works on male-female relations reflects also this dichotomy. In this study, 

the personalities in the works of Sabahattin Ali and the social atmosphere, which 

gives birth to those personalities, are analyzed by relating them to the dichotomies in 

his own biography. As he himself admits, Sabahattin Ali designs his characters 

mostly based on himself, which makes easier to build relations between his 

characters and himself. Sabahattin Ali cannot find the care he expected from his 

mother since his childhood, tries to get into his mother’s good books, but at the same 

time he criticizes and fights her. This relationship to the “mother figure” is similar to 

the relationship of his male main characters to other women and to the state. 

Imposing his own weaknesses to the male characters, and features of his injurers to 

the antagonist, he comes to terms with the state, women and his mother. According 

to his approach, the role of men given by the government of that age is problematic. 

The social positions of his all-unhappy male main characters are similar to 

Sabahattin Ali’s position, who never reaches to the point he deserves in his real life. 

So, his relationship to his mother, women and the state, as a female authority figure 

in his eyes, is a key element to understand Sabahattin Ali’s imagination regarding 

social structure in the early Republican period. 
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ÖNSÖZ 

 

Sabahattin Ali; hayatı ve eserleriyle yaşadığı dönemin yanı sıra bugün de Türk 

edebiyatının en dikkat çeken yazarlarından biridir. Hayatı, kişiliği ve eserleri 

arasındaki bağın kuvveti onu muadillerinden ayırmaktadır. Gerek bu durum gerekse 

dönemden döneme değişen Sabahattin Ali popülarite ve ilgisinin içeriğinin 

sosyolojik açıdan ilginçliği bizi bu konuyu çalışmaya itmiştir.  

İstanbul SBF’deyken kendi derslerimi bırakıp dinlemeye gittiğim, beni sosyolojiyle 

tanıştıran, vefasızlığıma rağmen bana her anlamda destek olan kıymetli hocam Prof. 

Dr. İsmail Coşkun’a; bu çalışma sürecindeki sinir bozucu zorlamalarım karşısında 

sabrını her daim muhafaza eden, çalışmanın tamamlanmasında çok büyük pay sahibi 

olan danışman hocam Dr. Mehmet Ali Akyurt’a; yine bu süreçte verdiği her türlü 

desteğin yanında mesleki birikimini kullanarak Sabahattin Ali’nin iç dünyasını 

olabildiğince anlamama yardımcı olan Dr. Hatice Kaya’ya ve yanımda olup beni 

destekleyen aileme, arkadaşlarıma çok teşekkür ederim. 

 

Ali Hakan KAYA 

İstanbul, 2019 
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GİRİŞ 

 

Sabahattin Ali yaşadığı dönemin idaresine muhalif bir sanatçıdır. Bu konu yüzeysel 

bir yaklaşımla ele alındığında onu tanımlamak için yaygın olarak kullanılan 

“sosyalist aydın” ifadesi de tek başına onun muhalif olduğunu belirtmek için yeterli 

gözükmektedir. Ancak bu tanımlamanın; Ali’yi, düşüncelerini ve yaşam tarzını 

gerçekçi biçimde yansıttığını söylemek zordur. Dikkate değer bir bölümü yoklukla 

geçen hayatının para sıkıntısı çekmediği zamanlarında seçtiği yaşam tarzı, örgütlü 

gruplarla (siyasi parti, örgüt, dernek, inisiyatif vb.) organik ilişkisinin bulunmaması, 

yakınlarıyla yaptığı konuşma ve yazışmalarda “siyasi ihtiraslarının” bulunmadığını 

söylemesi, milliyetçilikle ilgili -dönemindeki kavramsal keskinlik de dikkate 

alındığında- son zamanlarına kadar kullandığı olumlu ifadeler ve onda zamanın diğer 

sosyalist aydınlarında -her alanda- sıklıkla görülen Marksist-Leninist tavrın izlerine 

rastlanmıyor oluşu gibi hususlar; onun politik-ideolojik motivasyondan bağımsız bir 

muhalif olarak kimliklendiğini düşündürmektedir. 

Cumhuriyet kurulduğunda 16 yaşında olan Sabahattin Ali’nin yetişkinliğe geçiş 

süreci, yeni rejimin ve oluşmaya zorladığı sosyal yapının en sorunlu dönemine, 

Mümtaz Turhan’ın deyimiyle “mecburi kültür değişmeleri”nin (Turhan, 2015) en 

yoğun olduğu sürece denk gelmiştir. Başka bir deyişle kendisi bu değişimin etkilerini 

en fazla hisseden kuşağa mensuptur. Bu değişimin başlıca aktörleri olan Mustafa 

Kemal Atatürk ve kurmaylarına göre; gerçekleştirilmek istenen dönüşüm için ihtiyaç 

duyulan unsurların başında bilim, sanat ve bu alanlarda uygulayıcı olarak 

konumlanan entelektüeller gelmektedir. Ancak yüceltilen “aydın”lık müessesesi ve 

entelektüel donanım -özellikle o dönem- en açık ifadeyle karın doyurmamaktadır. 

Her dönem olduğu gibi siyasi otoriteye çok yakın olan istisnalar haricinde 

entelektüeller geçim sıkıntısı yaşamaktadır. Teoride toplumun en üst kesimi olarak 

tanımlanan bu toplum kesiminin, söz konusu iltifatın karşılığı olabilecek standartlara 

ulaşması pratikte mümkün olmamıştır. Erken Cumhuriyet entelektüeli, bir kısmı 

hariç tutulursa, gerek toplum gerekse devlet nezdinde aradığı veya hak ettiğini 

düşündüğü maddi ve manevi statüye ulaşamamıştır. Sabahattin Ali söz konusu 
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entelektüel grubun bir parçası olarak kendi payına düşen sıkıntıları uzun yıllar 

yaşamış, bu durumu yakından gözlemlemiş ve tecrübe etmiştir. Erken Cumhuriyet 

entelektüellerinin “hak ettikleri” ile aldıkları, donanımlarıyla gelirleri, beklentileriyle 

hayatları arasındaki bu dengesizlik Ali’yi fazlasıyla rahatsız etmiş gibi 

görünmektedir. 

Devlete bağlı yapılar, bu yapılarda konumu olan özel kişiler ve bu kişilerin muhtelif 

sebeplerle söz geçir(e)medikleri “mütegallibe”… Ali’ye göre tüm bu unsurlar rüşvet, 

zulüm, adam kayırma, torpil gibi her türlü kötülüğü yapan bir çarkın dişlileridir. Ona 

göre haksız yere hapse girmesine sebep olan, beklediği atamayı bir türlü yapmayan, 

atanması için onu Atatürk’e “kaside” yazmaya zorlayan, sağlam raporu verip askere 

alan, soruşturmalar açan, dergisini kapatan vs. hep bu unsurlardır. Sabahattin Ali hak 

ettiği değeri görmediğini, üstüne üstlük zulme uğradığını düşünmektedir. Toplumsal 

meseleleri ele aldığı eserlerinde kullandığı kötü karakterlerin devlete bağlı kişiler 

veya bu kişilerin dokunmadığı zorbalar oluşu bu çerçevede yorumlanabilir.  

Ancak Ali; Tek Parti dönemini ve bu siyasi anlayışı mahkûm ederken, aynı zamanda 

onun desteğini de istemiştir. Atatürk’ün çok önemsediği yabancı dil eğitimindeki 

açığı dikkate alarak öğretmen okulu mezunu 15 kişinin yurt dışına gönderilmesi 

emrini vermesiyle birlikte bu göreve talip olmuş ve Almanya’ya gitmiştir. Devlet 

kurumlarında çalışmak için her seferinde atama beklemiştir. Atatürk’ü ve merkezî 

yönetimi sertçe eleştirdiği bir hicvi nedeniyle girdiği hapisten çıkınca tekrar atanma 

talep etmiş, karşılığında ondan istenen kasideyi yazmış ve ancak bu şekilde 

atanmıştır. Bu hikâyenin başlangıcı ve gidişatı Ali için yabancı değildir. 

Sabahattin Ali arkadaş sohbetlerinde ve bazı mektuplarında annesiyle olan 

ilişkisinden bahsederken olumsuz ifadeler kullanmış, ayrıca ailede olup bitene şahit 

olan çeşitli kişiler de Ali’nin söylediklerini doğrulamıştır. Söylenenlere göre 

psikolojik sorunları olan anne zaman zaman Ali’ye şiddet uygulamış, babasını 

kışkırtarak ondan da dayak yemesine sebep olmuş, kardeşi Fikret’e gösterdiği ilgiden 

Ali’yi mahrum bırakmış ve geçimsiz biri olarak Ali’nin babasıyla da sürekli 

münakaşa edip Ali’nin huzursuz bir çocukluk dönemi geçirmesinin en büyük 

müsebbibi olmuştur. 
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Ali’nin annesinden talepte bulunması tek başına bizi tatmin edici bir sonuca 

götürmez. Tüm çocukların anne ilgisine muhtaç olduğu söylenebilir. Ancak Ali’nin 

annesiyle ilişkisi ile devletle ilişkisi arasındaki benzerlik ilgi çekicidir. Devletin ona 

hak ettiği ilgiyi göstermemesi ve üstüne onun hayatını zorlaştırmasına rağmen 

Ali’nin defalarca “devlet kapısı”nı çalması anlamlıdır. Her iki durumda Ali’nin 

karşısına aldığından beklentisi mevcuttur. Ancak Ali’nin aynı nitelikte ilişki kurduğu 

unsurlar bunlarla sınırlı değildir. Bu yaklaşımının patolojik olduğunu düşündüren 

başka kişiler, başka ilişkiler de vardır. Bunlar kadınlarla ilişkileri ve eserlerindeki 

kadın temsilleridir. 

Sanat hayatının sonraki dönemlerinde oluşturduğu eserlerde ağırlıklı olarak 

toplumsal konuları işleyen Sabahattin Ali, öncesinde yazdığı eserlerde ağırlığı aşka 

ve kadın-erkek ilişkilerinin belli yönlerine vermiştir. Mektuplarından ve 

biyografilerinden çıkan keskin sonuç, Sabahattin Ali’nin kadınlardan sürekli bir ilgi-

alaka beklediği ve bu beklentinin ekseriyetle karşılıksız kaldığıdır. Eserlerinde 

sıklıkla kendinden izler taşıyan karakterler kullandığı dikkate alındığında, söz 

konusu türdeki eserlerdeki olayların (tek taraflı, imkânsız, mutsuz sonlu vs. aşklar) 

da yaşadığı olayların etkisiyle kurgulandığı söylenebilir. Nitekim gerçek hayatta 

yazdığı -Nahit Hanım’a yazdığı- bu tür bir aşk mektubunun (Kolektif, t.y., s. 21) 

başına ve sonuna kısa pasajlar ekleyerek öykü haline getirdiği ve bu metni 1928’de 

Irmak dergisinde yayımladığı görülmektedir.  

Ali’nin, kronolojik sırayla karşısına çıkan anne, devlet ve kadınlarla olan ilişkilerinde 

yaşadıkları; onun hayatını ve eserlerini meydana getiren sac ayağını oluşturmaktadır. 

Her ne kadar eserleri arasında toplumsal meseleleri işlediği öyküler ciddi bir yekûn 

oluştursa da bu eserlerde de antagonist mütemadiyen devlet veya devletin görmezden 

geldiği vurgulanan mütegallibedir. Kuyucaklı Yusuf örneğinde olduğu gibi bu 

eserlerin bir bölümünde aşk temasının yer bulduğunu eklemek gerekir. 

Sabahattin Ali’nin popülaritesi 2010’lu yıllarda ciddi bir artış göstermiş, başta Kürk 

Mantolu Madonna üzere birçok kitabı bu süreçte uzun süre çok satanlar listesinde 

yer almıştır. Bu durumun muhtelif sebepleri olabilir. Ancak iki tanesinin öne 

çıktığını söylemek mümkündür. 
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Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu’nun 27. maddesine göre “Koruma süresi eser 

sahibinin yaşadığı müddetçe ve ölümünden itibaren 70 yıl devam eder (Ek cümle: 

21/2/2001 - 4630/16 md.)” (Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu, 1951, s. 8) 

1948 yılında hayatını kaybeden Sabahattin Ali’nin eserleri, 1 Ocak 2018 tarihi 

itibariyle telif kapsamından çıkmıştır. Böylelikle o güne kadar yayın haklarını elinde 

tutan YKY’yle birlikte her yayınevi Ali’nin kitaplarını basma hakkı elde etmiştir. 

Çok kısa zaman içinde onlarca yayınevi Ali’nin eserlerini basmaya başlamış ve 

onların daha fazla yayılmasına vesile olmuştur. Aynı zamanda eserlerin telif 

kapsamının dışına çıkması ve böylelikle maliyetlerin düşmesiyle birlikte düşük 

ücretlerle satılan Ali kitapları toplumun daha kalabalık bir kesimine ulaşma olanağı 

bulmuştur. Hatta bu eserlerin marketlerde cüzi meblağlara satılmaya başlanması bazı 

kesimlerce “edebiyata hakaret” olarak tanımlanmış, ucuza satılan kitaplar ve 

beraberinde yaşanan tartışmalar birbirini besleyerek Sabahattin Ali’yi gündemde 

tutmuştur. 2018’e doğru yaklaşırken YKY’nin Ali’yle ilgili düzenlediği etkinlikleri 

artırması da yine Ali’nin bu süreçte popülaritesini artıran bir diğer unsur olarak 

dikkat çekmektedir. 

Eserlerin koruma süresinin sonlanmasının yanı sıra Kürk Mantolu Madonna’nın 

Ali’nin diğer eserlerinin arasından sıyrılarak 2010’lu yıllarda kendine yer açması da 

söz konusu popülerleşmenin bir başka sebebidir. Eserin içerdiği toplumsal 

mesajlardan bağımsız olarak iki karakter arasındaki aşk hikayesi özellikle bu 

dönemdeki gençlerin ilgisini çekmiştir.  

 

“1930’larda, 1940’larda, 1950’lerde ve 1960’larda Sabahattin Ali’yi okurken niye 

Kürk Mantolu Madonna’yı okumuyoruz da bugün Kürk Mantolu Madonna’yı 

okuyoruz? Daha önce bu kitaba ‘tipik, ilkel bir aşk romanı’ diye bakıyor insanlar. 

Bugün ise ‘ulan, bu ne derin bir roman’ diye bakılıyor. Mesela Sabahattin Ali’nin 

Kürk Mantolu Madonna’sında Almanya hikayesi de var. Yani otobiyografik şeyler 

de var. İçimizdeki Şeytan neredeyse tümüyle otobiyografik değil mi? Kürk 

Mantolu Madonna belki de bu özelliğiyle de 2000’lerin insanına daha bir hitap 

ediyor.” (Kayalı, 2018, s. 91) 
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Bu ilgiyle birlikte sosyal medyada eser çokça vurgulanmış ve içeriğindeki sözler 

sıklıkla alıntılanmıştır. Raif Efendi ve Maria Puder arasındaki aşk hikayesinin bu 

denli ilgi çekmesiyle birlikte eser telif kapsamından çıkmadan önce, hakları tek bir 

yayınevindeyken bile 1998-2017 arasında 85 baskı yaptı ve bir milyon altı yüz binin 

üzerinde sattı. 

Zamanla eserin sinema filminin çekilmesi de gündeme gelmiş ve hatta 2016 yılında 

bir televizyon kanalında eseri okuduğunu söyleyen bir programcı ana karakteri 

şarkıcı olan Madonna’yla karıştırmıştır. Eserin kaleme alınmasından 17 yıl sonra 

doğan bir şarkıcıyla Maria Puder’i karıştıran programcının gafı uzun süre 

konuşulmuş ve yine bu durum da eserle birlikte Ali’yi gündemde tutmuştur.  

Tüm bunlar dikkate alındığında Sabahattin Ali’ye olan ilgi ve eserleri çevresinde 

yaşanan tartışmalar, onunla ilgili yapılacak çalışmaların artmasını muhtemel 

kılmaktadır. 

Yükseköğretim Kurulu Başkanlığı’na bağlı Ulusal Tez Merkezi’nde 2019 itibariyle 

Sabahattin Ali’yle ilgili yapılmış 31 çalışmaya rastlanmıştır. Bunların 15 tanesi 

doğrudan Türk Dili ve Edebiyatı programlarında, kalan tezlerin geneli de Alman 

Dili, Fransız Dili, Karşılaştırmalı Edebiyat gibi yine edebiyatla ilişkili programlar 

içinde hazırlanmıştır. Sosyolojiyle ilişkileri bağlamında bu tezlerden -biri yine Türk 

Dili ve Edebiyatı’nda olmak üzere- sadece ikisi dikkat çekmektedir. 

İlki 1991 yılında Ramazan Korkmaz’ın hazırladığı “Sabahattin Ali -İnsan ve Eser” 

(Korkmaz, 1991) isimli çalışmadır. Fırat Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

programı içinde hazırlanan bu doktora tezi daha sonra Korkmaz tarafından 

kitaplaştırılmıştır. Bizim çalışmamızda da istifade edilen kaynaklardan biridir. 

Korkmaz’ın “Sabahattin Ali -İnsan ve Eser-” isimli çalışmasında -Türk Dili ve 

Edebiyatı programı için hazırlanmasının etkisiyle- yoğun olarak Ali’nin hikayeleri, 

romanları, şiirleri, masalları ve piyeslerinin yapısal çözümlemesi merkeze alınmıştır. 

Eserlerin tematik incelemesi, zaman/mekanla ilişkisi, içerdiği karakterlerin nitelik 

analizi gibi kısımlar çalışmanın ciddi bir bölümünü kapsamaktadır. Bu kısımlarda 

özellikle gruplar ve mekanlar dikkate alınarak yapılan sosyolojik değerlendirmelerle 
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birlikte eserlerde kullanılan sosyal adaletsizlik, yozlaşma gibi temalara ilişkin 

yapılan aktarım değer taşımaktadır. 

İkinci tez, İngilizce hazırlanan “Subaltern voices in Sabahattin Ali’s stories 

(Sabahattin Ali’nin hikayelerinde madun sesler)” isimli çalışmadır. Yıldız Teknik 

Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Yüksek Lisans programı için hazırlandığı 

görülmektedir.  

Esma Nur Çetinkaya Karadağ tezinde Ali’nin eserlerinde yer alan esas karakterlerin 

“çoğunluğun dışında kalan ve sesleri duyulmayan” kişiler olduğunu belirtmiş ve 

onları “mâdunlar” olarak tanımlamıştır. Gramsci’nin kavramsallaştırdığı 

“mâduniyet”i ezilen, dışlanan Ali karakterleri için kullanarak incelemiştir. 

 

“Antonio Gramsci, mâdun ve mâduniyet kavramlarını ilk defa 1928'de Hapishane 

Defterleri eserinde kullanmıştır. Bu terimler Gramsci'den sonra post-kolonyal bilim 

insanları Gayatri Chakravorty Spivak, Ranajit Guha ve Dipesh Chakrabarty gibi 

önemli kişiler tarafından da benimsenip detaylı olarak çalışılmış ve Mâduniyet 

Çalışmaları adı altında bir ekole dönüşmüştür. Bu ekole göre, tarih ve edebi 

metinlerin yeniden okunması önem kazanmıştır çünkü bu metinler aracılığıyla 

kaybolan ya da kaybolduğunu var saydığımız öznelerin varlığını görebiliriz. Aslında 

bu özneler devlet dışı kaynak diyebileceğimiz bu metinlerde yaşamaya devam 

etmektedirler. Antonio Gramsci'nin kavramsallaştırması ve diğer Mâduniyet 

Çalışmaları ekolünün öncüleri bu anlamda tarih yazımı için yeni bir yol da 

açmışlardır. Mesela Türkiye'de Necmi Erdoğan, Mahmut Mutman, Boğaç Ergene ve 

Umut Yıldırım mâdun kavramını alternatif tarih yazımı anlayışı için 

kullanmışlardır.” (Çetinkaya Karadağ, 2016) 

 

Bahsi geçen iki çalışma da dahil olmak üzere şimdiye kadar yazılmış olan tezlerden 

farklı olarak bu çalışmada; Sabahattin Ali’nin hayatında ve eserlerinde belirleyici 

rolü olan unsurlar arasında yer alan aile hayatı, devletle olan ilişkisiyle biçimlenen 

ona özgü muhalif kimliği, bu kimlikle gözlemlediği siyasi ve toplumsal yapının 

eserlerinde bulduğu karşılık, sistem karşısında mağdur edilen ve kaybeden rolünden 

kurtulamayan erkek karakterler, erkek karakterleri bu duruma sürükleyen devlet ve 

kadınlarla Ali’nin eserleri aracılığıyla hesaplaşması ele alınacaktır. 
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Bu tez çalışmasının bölümlerini (1) Sabahattin Ali’nin sosyolojik bir biyografisi, (2) 

bir Erken Cumhuriyet entelektüeli olarak siyasetle ve devletle ilişkisi ve (3) 

modernleşme seyri içinde sürekli değişen Türk toplumunda kadının rolüne ve kadın-

erkek ilişkilerine yaklaşımı teşkil etmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

SABAHATTİN ALİ’NİN SOSYOLOJİK BİYOGRAFİSİ 

 

Sabahattin Ali, 25 Şubat 1907’de, Gümülcine-Eğridere’de dünyaya gelmiştir. Baba 

tarafından dedesi Bahriye Alay Emini Oflu Salih, babası Piyade Yüzbaşısı Cihangirli 

Selahattin Ali, annesi Mülazım Mehmet Ali’nin kızı Hüsniye’dir.  

Sabahattin Ali, soyadı kanunu çıktığı zaman babasının adı olan “Ali”yi soyadı 

yapmak ister. Ancak bunun bir ön ad olduğu söylenir ve kabul edilmez. O durumda 

en azından “Alı” olmasını ister, soyadı bu şekilde resmileşir. 

Ali’nin babası Ali Selahattin; İstanbul, Cihangir’de büyür. Askeri okuldan mezun 

olduktan sonra gittiği görev yerlerinden biri olan Çanakkale Biga’nın Eğridere 

köyünde anne ve baba tarafından Edremitli olan Hüsniye Hanım’la tanışır ve evlenir. 

Sabahattin Ali de çift Eğridere’den ayrılmadan önce dünyaya gelir. 

Selahattin Bey’in oğluna “Sabahattin” ismini koymasının sebebi, dostu olan 

Sabahattin Bey (Prens Sabahattin)’dir. (Bezirci, 2013, s. 9) Nitekim daha sonra 

doğacak olan ikinci oğlu için de Tevfik Fikret’ten ilhamla “Fikret” ismini uygun 

görecektir. 

Sanatla, bilhassa -birden fazla enstrüman kullanabilecek ölçüde- müzikle arası iyi 

olan Selahattin Bey, Jön Türkler’e kendini yakın hisseden bir askerdir. 

Selahattin Ali ve Hüsniye Hanım arasında 16 yaş fark bulunmaktadır. Bu yaş aralığı, 

farklı nitelikte ailelerde yetişmiş olmaları, değişik mizaçları ve Hüsniye Hanım’ın 

psikolojik rahatsızlıkları nedeniyle ailede daimî bir huzur ortamı yakalamak imkânsız 

olacaktır.  

Ali, yedi yaşındayken İstanbul Üsküdar, Doğancılar'daki Füyuzat-ı Osmaniye 

Mektebi'ne gönderilir. Ancak Dünya Savaşı’nın patlak vermesiyle birlikte babası 
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Çanakkale’ye çağrılır. Sabahattin Ali, ondan dört yaş küçük kardeşi Fikret ve annesi; 

Yüzbaşı Selahattin’in peşinden Çanakkale’nin yolunu tutar. Ali eğitimine burada, I. 

Dünya Savaşı sürerken devam etmek zorunda kalır. Orada Çanakkale İptida-i 

Mektebi'ne girer. 

 

"Burada dört sene kaldık. Düşman hemen her zaman şehri bombardıman ediyordu ve 

biz bu esnada bin korku ile civar köylere kaçıyor, on gün kadar kaldıktan sonra, 

bombardıman biraz sükunet buluyor, biz de dönüyorduk. Bazen yalımızda otururken 

karşımızda duran gemilere bombardıman başlıyor, vapurlar kaçmak isterken 

etraflarına düşen mermiler beyaz birer minare gibi su sütunları yükseltiyordu. Bazen 

bu mermilerden biri vapura gelir, o zaman canını kurtarmak için çırpınan, eline 

geçen şeylere sarılan bir insan kalabalığı suların üstünde görülürdü. Bazı geceler 

balkona çıktığımız zaman karşı sahilden top, el bombası, mitralyöz, tüfek sesleri, 

garip uğultular gecenin sessizliği içinde kulaklarımıza gelirdi. Bazen zırhlılar şehre 

iki üç (...) kadar sokulurlar, o zaman herkesi bir heyecan, bir telaş sarar, yaylı 

arabaları dört nala koşan beygirlerle zabit ailelerini şehirden kaçırır, istihkâmlar birer 

yumruk gibi uzanan toplarıyla bu siyah ölüm şehirlerini boğazdan içeri koymamak, 

İstanbul'a salıvermemek için çalışırdı. Bazen mehtaplı gecelerde rahat yatağımızda 

uyurken meş'um bir uğultu veya kulakları parçalayan bir tarraka ile uyanırdık. 

Tayyareler gelmiş ve bomba atmaya başlamıştı. O zaman biz çıplak vücutlarımıza 

giyebildiğimiz şeylerle şehrin dışındaki bahçelere kaçar, asker battaniyelerine 

sarınarak kardeşimle bekler dururduk." Mehpare Taşduman’a gönderdiği anı 

defterinden. (Bezirci, 2013, s. 11) 

 

Savaşın en yoğun yaşandığı cephelerden birinde dört yıl geçiren aile oldukça zor bir 

süreç yaşar. Savaşın izi tüm aile bireylerinde kendini gösterir. Baba kalp hastası, 

küçük Fikret kekemeyken, Hüsniye Hanım’ın psikolojik sorunları da ağır bir düzeye 

ulaşmıştır.  

 

"Dört sene sonra babam istifa ederek ayrıldığı zaman, annem de zaten büyükbabası 

tarafından irsen mahmul olduğundan histeri başlamış, babama kalp hastalığı gelmiş, 

erkek kardeşimin dili kekeme olmuştu. İçlerinde en sağlam bendim. Babam elindeki 

bir miktar para ile İzmir'e geldi. İş yapmak istedi. Bir tiyatro isticar etti [kiraladı]. 

Karşıyaka'da gazino işletti. Hülasa işleri iyice idi. Fakat Yunan'ın gelmesi hepsini 

altüst etti ve hepimiz on parasız olarak Edremit'e, annemin babasının ve annesinin 

yanına geldik. Burada da Yunan vardı ve babamın tekaüt [emekli] maaşları bile 
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çıkmıyordu. (...) Bu esnada annemin Çanakkale'de başlayan histerisi gayr-ı kabil-i 

tahammül [tahammül edilmesi imkansız] bir hal aldı. Zaten İzmir'de bir kere 

bileklerini kesmek, bir kere de Edremit'e gelirken denize atlamak üzere yaptığı 

intihar teşebbüsleri burada da tekerrür etmişti. Her akşam yorgun argın eve gelen 

babamla muhakkak bir bahane bularak bir kavga çıkarıyor, o adama yediğini içtiğini 

zehir ediyordu. Her akşam muhakkak bir şey tuttururdu. Ya annesiyle babasıyla 

yahut da kocasıyla yani babamla bir gürültü çıkarmazsa yüreği rahat etmiyordu. 

Belki bunlar hastalıktandı, fakat yüzde doksanı da aldığı terbiyenin noksanlığındandı. 

Evvelce İstanbul'da, filan babam kendisini ailesiyle çok görüştürmüyor, kendi 

büyüdüğü aristokrat muhitte bulunduruyordu. O zamanlar annem civarına uymak 

mecburiyetindeydi, fakat burada, bu adi ve popüler muhitte bütün basitliği, 

alelâdeliği, hatta görgüsüzlüğü ile açılmıştı. Zaten hastalığı da babama karşı (...) 

şeklinde tecelli ediyordu. Bir zamanlar 'sen benim hem kocam, hem babamsın' (...) 

çünkü babam annemden on altı yaş kadar büyüktü. Zavallı adamın her şeyine, 

ailesine dil uzatıyordu. Müddet-i ömründe kimseden ağır bir söz bile duymaya 

alışmamış bir adam olan babam bütün bunlara sırf bizim için, çocukları için 

tahammül etmekte idi.” Mehpare Taşduman’a gönderdiği anı defterinden. (Bezirci, 

2013, s. 11) 

 

Ailedeki sağlık sorunlarına savaş sonrasında yaşadıkları yoksulluk eklenir. Zor 

geçinen ailenin yaşadığı hanede huzur kalmaz. 

  

“Para yoktu. Karnımızı doyurabilmek için çalışmak lazımdı. Babam, Çanakkale’de 

iken bizim emirberimiz olan bir Edremitli dükkâncıdan otuz liralık kadar eşya aldı, 

tabii veresiye olarak… Bunlar çorap, mendil, fanila, makara, kukula gibi tuhafiye 

şeyleri idi. Kurban bayramı yaklaşıyordu. Babam çarşı yerinde bir sergi açtı, orada 

bunları satmaya başladı. Bayramdan sonra elinde birkaç kuruş parası vardı. Tekrar 

başladı. Bu sefer ben de boynuma bir işporta taktım. İçerisine öteberi doldurdum… 

Türklere görünmemek için Rum mahallelerinde bunları, ‘Mukaradis, kuvaristi…’ 

diye satmaya başladım. Akşamüzerleri babam benim boynumdan işportayı çıkarır, 

yaşaran gözlerini göstermemek isteyerek benim küçücük yanaklarımı öper ve hesap 

görürdü.” (Sönmez, 2017, s. 118) 

 

Savaş sonrasında yaşadıkları yoksulluk ailenin belini büker. Buna bir de Hüsniye 

Hanım’ın psikolojik rahatsızlığı eklenince artık evde sürekli bir huzursuzluk hâkim 

olur. Sabahattin Ali uzun yıllar süren bu dönemin olumsuz etkilerini hayatının 

sonuna kadar taşıyacaktır.  
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Özellikle annesiyle olan ilişkisinin etkisini her zaman hissetmiştir. Zaman zaman 

Ali’ye karşı şiddete başvuran ve psikolojik sorunlarının etkisiyle sağlıklı bir aile 

hayatının oluşmasına izin vermeyen anne figürü; Ali’nin ruh haliyle birlikte 

gelecekteki ilişkilerinde, kadınlara ve topluma olan yaklaşımında, muhalif ve 

memnuniyetsiz tavrının oluşmasında pay sahibi olacaktır.  

Annesinin kardeşi Fikret’i Sabahattin Ali’ye nazaran daha fazla benimsemesi, 

Ali’nin de kardeşi Fikret’le anlaşmakta güçlük çekmesiyle birlikte onun gözünde 

babası Selahattin Bey’in yeri iyice farklılaşır. 1926’da, 19 yaşındayken babasını kalp 

rahatsızlığı sonucunda kaybedince yıkılacak, ona gün yüzü göstermediği 

gerekçesiyle annesini suçlayacaktır. 

Ailesindeki huzursuzluğun ve kardeşler arasında özellikle Ali’nin yaşadığı psikolojik 

yıkımın, Ali’nin hayatındaki karşılığını onun eserlerinde ve hayatında açıkça görmek 

mümkündür. Ancak Ali’nin bu hususla ilgili olarak mektuplarında kullandığı 

ifadeler, söz konusu durumu bir yorumdan öteye taşımaktadır.  

27 Ağustos 1928 tarihinde, “ablacığım” dediği Mehpare Taşduman’a yazdığı bir 

mektupta “ana şefkatini, kardeş muhabbetini ve candan sevgiyi” hiç kimsede 

bulamadığını belirtecektir. (Sönmez, 2017, s. 335) Özellikle “ana şefkati” olarak 

tanımladığı mefhumun eksikliği onu -aynı durumdaki hemen herkes gibi- hiçbir 

zaman bu anlamda tatmin olamayan biri haline getirecektir. Ona karşı duyulmasını 

istediği ilgiyi çocukluğunda alıştığı biçimiyle; mücadele ve ısrar ederek kazanmaya 

çalışacak, bu ısrar çoğu zaman karşısındakinde bıkkınlık oluşturacak ve mesele Ali 

aleyhine işleyecek bir döngü halini alacaktır. 

Balıkesir Öğretmen Okulu’ndayken yazdıkları okul gazetesinde ve Yeni Yol 

dergisinde yayımlanmaya başlar. Bu dönemde sıklıkla okuldan kaçıp tiyatroya, 

sinemaya gitmektedir. Yıllar sonra yazacağı Kürk Mantolu Madonna için 

kurguladığı Raif Efendi karakterinin Almanya’dayken yaptığı gibi onun için biçilen 

rolün dışına çıkıp kendi dilediğini gerçekleştirme eğilimindedir. 
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İstanbul’a dönüp buradaki Öğretmen Okulu’ndan 20 yaşındayken mezun olur. 

Öğretmen olarak atandığı Yozgat’ta mutsuz bir dönem geçirir ve bunu arkadaşlarıyla 

paylaşır.  

 

"...Burası beni muhakkak çıldırtacak. Ne basit muhit Yarabbi... Düşün kardeşim, 

konuşulacak bir insan bile yok... Hepsi alelâde, hepsi dümdüz... Memleketin civarı 

hep bozkır, gözünün alabildiği kadar çıplak dağlar uzanıyor... Yalnız Yozgat'ın tam 

karşısında bir çam ormanı var... Ama o da dümdüz araziye yakışmıyor. Adeta kirli 

bir bakkal önlüğüne yamanmış yeşil bir kadifeye benziyor. Buraların dağları bile 

münasebetsiz. Üstlerinde bir ağaç, bir iri kaya bile yok... Yalnız toprak mı? Hayır, o 

da değil... Çakıl taşı gibi en büyüğü yumruk kadar taşlarla örtülü (...) Ahali fesat, 

dedikoducu. Kendimi yalnız okumaya verdim. Kitap, gazete, mektup okumakla vakit 

geçiriyorum ... " 24 Kasım 1927, Nahit Hanım’a mektup (Bezirci, 2013, s. 20) 

 

O sıralar Mustafa Kemal Atatürk ülkedeki yabancı dil öğretmeni açığını dikkate 

alarak 15 öğretmen okulu mezununun yurt dışına gidip eğitim alması yönünde bir 

talimat vermiştir. Arkadaşlarının yönlendirmesiyle açılan sınava giren Ali, Maarif 

Vekâleti tarafından Almanya’ya gönderilir.  

Almanya’da geçirdiği dönemin izleri daha sonra yazacağı Kürk Mantolu 

Madonna’da kendini gösterecektir. Sabahattin Ali yazdığı mektuplarda o dönem 

Fraulein Puder isminde bir kadına âşık olduğundan bahseder ve onunla sergilere, 

sinemalara gittiğini ekler. Uzun yıllar sonra Raif Efendi ve Maria Puder karakterleri 

için benzer sahneler yazacaktır. 

Çok daha uzun süre kalmayı beklediği Almanya’dan erken dönmek zorunda kalır. Bu 

vakitsiz dönüşün sebebine ilişkin çeşitli söylentiler vardır. Türkiye’den geri 

çağrıldığı veya Almanya’da komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle sınır dışı 

edildiğine dair ifadelerin dikkate değer tanıklıkları yoktur. (Korkmaz, 2016, s. 36) 

Ancak Nihal Atsız, bu gerekçenin ne olduğunu bizzat Ali’den dinlediğini söyleyerek 

aktarır. 
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"Okuduğu mektepte bir gün Alman talebelerinden biri ‘Bu parazit Türkleri buradan 

kovmalı' demiş. Sabahattin Ali hemen yerinden fırlamış: 'Biz sizin hükümetinize 

hükümetimiz tarafından verilen para ile okuyoruz. Parazit değiliz. Sözünü geri al' 

demiş. Talebe sözünü geri almayınca tokadı indirmiş. Alman hükümeti de böyle 

talebe istemediğini söyleyerek onu geri yollamış." (Bezirci, 2013, s. 27) 

 

Almanya’dan döndüğü yıl (1930) öğretmenliğe başlar. Bir yıl sonra Sabahattin Ali 

ilk cezaevi deneyimini yaşar. Propaganda yaptığı gerekçesiyle tutuklanır. Birkaç ay 

sonra özgürlüğüne kavuşur ve tekrar atanır. 

1932’de bu sefer de Atatürk’e ve devlete hakaret ettiği gerekçesiyle tutuklanır. Bu 

kez mahkeme suçlu olduğuna kanaat getirir. Bir yıla yakın hapis yatar ve ancak 

Cumhuriyet’in 10. Yılı münasebetiyle çıkarılan aftan yararlanarak cezasının 

tamamını çekmekten kurtulur. 

Ali özgür kalır ancak ataması yapılmaz. Kendisinin ve yakın çevresinin gayretleri 

uzun süre sonuç vermez. 1934’te fikirlerinin değiştiğini kanıtlaması koşuluyla 

atamasının yapılabileceği söylenir. O da “Benim Aşkım” isminde, Atatürk’e övgüler 

yağdırdığı bir şiir yazar. Yine de atanmak için sekiz ay beklemesi gerekecektir. 

Bu yıllarda sık sık âşık olur, kimilerine evlenme teklif eder ama hemen hepsi 

karşılıksız kalır. 1935’te Aliye Hanım’la evlenene kadar devam eden bu durum onu 

epey üzer. 

1936 yılı sonlarında “Kuyucaklı Yusuf”un Tan gazetesinde tefrika edilmeye 

başlanmasından birkaç ay sonra askere alınır. Sağlam raporu aldığına üzülerek 

yaptığı askerlik sürecinde Kuyucaklı Yusuf roman olarak yayımlanır, kısa zaman 

sonra toplatılır. Gerekçelerden biri romanın ordu aleyhinde olmasıdır. Sabahattin Ali 

o dönemde teğmendir. Aynı yıl kızı Filiz doğar. 

1940’ta İçimizdeki Şeytan, 1943’te üçüncü ve son romanı Kürk Mantolu 

Madonna çıkar. 40’lı yıllar aynı zamanda Sabahattin Ali ve eski arkadaşı Nihal 

Atsız’ın başı çektiği iki grubun siyasi kavgalarının sürekli gündemi meşgul ettiği; 

baskınlar, hakaretler ve davalarla geçen bir dönemdir.  
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1946 sonunda Aziz Nesin’le birlikte çıkarmaya başladığı Markopaşa, 1947’yi Ali 

için hareketli bir yıl haline getirir. Dergide onun veya başka bir yazarın kullandığı 

ifadeler, sorumlu o olduğu için Ali’nin başını belaya sokar. İki kez hapse girip çıktığı 

bu yılda dergi de defalarca kapatılır. Her seferinde başka isimlerle (Merhumpaşa, 

Malumpaşa, Ali Baba) tekrar çıkar. Artık dergide haftalık veya aylık yerine 

“yazarları hapishanede olmadığı zaman çıkar” yazmaktadır. 

1948’de içeriği bugün de tartışmalı olan bir saldırı neticesinde hayatını kaybeder. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

SABAHATTİN ALİ’NİN DEVLET VE SİYASET 

KARŞISINDAKİ KONUMU 

 

Bir Erken Cumhuriyet entelektüeli olarak Sabahattin Ali’nin gerek biyografisini 

gerekse eserlerini sosyolojik açıdan anlamlandırmak, onun devlet ve siyaset 

karşısındaki konumunu analiz etmekten geçer. Bu bölümde onun siyasetle ilişkisinin 

yanı sıra muhalif kimliğinin içeriği ele alınmaktadır. Ayrıca siyasete yaklaşımı 

bağlamında bununla iç içe geçen topluma bakışı da tartışmaya açılmaktadır. 

 

2.1. SABAHATTİN ALİ’NİN SİYASETLE İLİŞKİSİ 

 

Sabahattin Ali hem yaşadığı dönemde hem de bugüne kadar geçen süreçte 

düşünceleri uğruna hapse girmeyi göze alan, resmî ideolojinin oluşturduğu kişi ve 

kurumlarla mütemadiyen sorun yaşayan, sol yayınlarda yazılar kaleme alan ve 

toplumsal meseleleri konu alan eserler veren bir “sosyalist aydın” olarak 

tanımlanmıştır. Ancak bu tanımlamanın muhtevası, yükü ve gözümüzün önüne 

getirdiği figür dikkate alındığında; aslında Ali için uygun olmadığını söylemek 

mümkündür.  

Ölümünden dört yıl önce, 11 Şubat 1944 tarihli Tan gazetesinde yayımlanan 

“Milliyetçinin Tarifi” ismini verdiği yazısında (Ali, 2019, par. 1435); “Milliyetçilik, 

mesut ve ahenkli bir insan cemiyetinin kurulması için gereken yapı taşlarından biri, 

belki en kıymetlisidir” ifadelerini yazar. Kuşkusuz bu dönemdeki fikirleri, ilk gençlik 

yıllarında onu Nihal Atsız gibi Türkçülerle yakınlaştıran düşünceleriyle aynı değildir. 

Ancak 37 yaşındayken milliyetçiliğe dair yaptığı tanım, onun katı sosyalist bir 

tutuma sahip olduğunu düşündürmekten uzaktır. 
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Sabahattin Ali devletle olan ilişkisinde genelde her ne kadar klasik bir Marksist gibi 

davranmamış, rejimin unsurlarıyla birden çok alanda çatışmak ve çatışanları 

desteklemek gibi motivasyonlara sahip olmamışsa da hayata bakışı itibariyle 

devletin tanımladığı “vatansever” kimliğinden uzaktadır. 

 

“Sevgili Karıcığım, 

“Sana fena bir haber vereceğim. Bugün muayene edildim. Sapasağlam asker 

olduğuma dair rapor verdiler. Salih Amca’nın mektubu filan fayda vermedi. On beş 

yirmi gün sonra İstanbul’a hep beraber geleceğiz. Ben raporun neticesini alıncaya 

kadar daha birkaç gün kalacağım…” 

“Ama hiç müteessir olma, ne yapalım, bu geçidin de atlatılması lazım imiş, bir gün 

evvel olduğu belki hakkımızda hayırlıdır. Beni seviyorsan üzülme. Ben de çok 

müteessirim fakat bu teessürümün daha çoğu senin müteessir olacağını 

düşünmektendir. Beni nakliye sınıfına ayırdılar. Yani asker olup harbe gidersek pek 

o kadar ateş altına gitmeyeceğiz. Buna da şükür.” Aliye Ali’ye mektup, tarihsiz 

(Kolektif, t.y., s. 176) 

 

Askerlik yapma konusunda hevesli gözükmemekle birlikte, askerlik yapacak kişilerle 

ilgili yorumları da bu noktadaki duruşunu destekler niteliktedir. 

 

“Davul, zurna, ey gaziler, sokaklarda kalabalık… Hem oynayan hem bağıran, hem de 

yürüyen coşkun ve genç erkekler… Kendilerini nasıl bir akıbetin beklediğini 

bilmeyen ve ‘ya gazi, ya şehit’ diye bağırdıkları halde ölümü akıllarına bile 

getirmeyen zavallılar… Hayatın yeknesaklığı içinde birdenbire beliriveren bu 

korkunç değişikliği gülerek kabul eden, ona koşan ve ne için, kimin için ölmeye 

gideceklerini sormayı asla akıllarına getirmeyen kahramanlar…” (Ali, t.y.-b, par. 

2569) 

 

Hayatındaki dönüm noktalarından biri; yazdığı bir taşlamanın içeriğinde Mustafa 

Kemal Atatürk’e ve onun başında bulunduğu devlete karşı ima bulunduğu 

gerekçesiyle 22 Aralık 1922’de tutuklanmasıdır. (Korkmaz, 2016, s. 39)  
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“Hey anavatandan ayrılmayanlar 

Bulanık dereler durulmuş mudur? 

Dinmiş mi olukla akan o kanlar? 

Büyük hedeflere varılmış mıdır? 

Asarlar mı hala hakka tapanı? 

Mebus yaparlar mı her şaklabanı? 

Köylünün elinde var mı sabanı? 

Sıska öküzleri dirilmiş midir? 

… 

Cümlesi beli der enelhak dese 

Hâlâ taparlar mı koca terese 

İsmet girmedi mi hâlâ kodese 

Kel Ali’nin boynu vurulmuş mudur?” 

 

10 ayı aşkın süre hapis yatan Sabahattin Ali tekrar atanmak ister ve bu hususta yoğun 

uğraşlar verir. Sonuç vermeyen sayısız girişimden sonra algıyı tersine çevirmesi için 

bir kaside yazması istenir. Ayşe Sıtkı’ya gönderdiği mektuplardan birinde bu 

durumun içine sinmediğinden bahseder ama yine de “Benim Aşkım” başlıklı 

kasideyi yazar. (Korkmaz, 2016)  

 

Bir kalemin ucundan hislerimiz akınca 

Bir ince yol onları sıkıyor, daraltıyor 

Beni anlayamazsan gözlerime bakınca 

Göğsümü parçala bak kalbim nasıl atıyor 
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Daha pek doymamışken yaşamanın tadına 

Gönül bağlanmaz oldu ne kıza ne kadına: 

Gönlüm yüz sürmek ister yalnız senin katına 

Senden başka her şeyi bir mangıra satıyor. 

 

Sensin kalbim değildir, böyle göğsümde vuran, 

Sensin Ülkü adıyla beynimde dimdik duran 

Sensin çeyrek asırlık günlerimi dolduran; 

Seni çıkartsam ömrüm başlamadan bitiyor 

 

Hem bunları ne çıkar anlatsam bir düziye 

Hisler kambur oluyor dökülünce yazıya 

Kısacası gönlümü verdim Ulu Gazi’ye 

Göğsümde şimdi yalnız onun aşkı yatıyor (Korkmaz, 2016, s. 43) 

 

Bu kasideyi yazmasına rağmen atanmak için yine uzunca süre beklemesi 

gerekmiştir… Yakınlarıyla yaptığı sohbetlerde “siyasi ihtirasları olmadığına” dair 

söylemlerde bulunur. Hiçbir zaman açıktan sosyalizm bayraktarlığı yapmamıştır. 

Ancak devlet anlayışı ve kurmaylarının yanı sıra, direkt olarak Tek Parti yönetimini 

baskıcı olarak nitelediği de bir gerçektir. Yazıları ve söylemleri yanında Sırça Köşk 

gibi eserlerinde de bu eleştirileri devam ettirmiştir. (Korkmaz, 2016, ss. 70, 71) 

Son tahlilde; onun siyasi tavrıyla ilgili olarak her ne kadar yönetime karşı eleştirel bir 

noktada olsa da da bir sosyalist kavganın, devrimci bir geleneğin parçası olduğunu 

söylemek zordur.  

Hayat standartlarının düşük olması onun iradesiyle gerçekleşen bir durum değildir. 

Nitekim Tercüme Bürosu’nda ve Türk Dil Kurumu’nda görev yaptığı süreçte maddi 
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olarak iyi duruma gelmiş ve lüks bir hayat yaşamaya başlamış, hatta bu yönüyle 

çevresi tarafından (Samet Ağaoğlu, Emin Türk, Mehmet Ali Cimcoz, vs.) siyasi 

düşünceleri sorgulanarak eleştirilmiştir. (Korkmaz, 2016, ss. 48-49) Söz konusu 

eleştiriler sonucunda ona güvenilmemiş ve Türkiye İşçi Köylü Partisi’ne de bu 

gerekçeyle alınmamıştır. (Küçük, 2010, s. 312) 

Sanılanın aksine, bugünden bakıldığında onun “dava arkadaşı” gibi gözüken 

isimlerin Ali’ye karşı olan muhabbetleri de sınırlıdır. Markopaşa dendiğinde 

Sabahattin Ali ve Rıfat Ilgaz’la birlikte akla gelen ilk isimlerden biri olan, derginin 

çıkarılma sürecinde soruşturmalar dahil sayısız sıkıntıyı paylaşan Aziz Nesin de onu 

pek çok yönüyle eleştiren kişilerden biridir. 

Aliye Ali’nin yazdığına göre; Aziz Nesin, Oğuz Akkan’a “Sabahattin Ali vesveseli 

bir insandı, sürekli izlendiğini sanırdı. Hep peşinde polis bulunduğunu söylerdi. 

Belki de bundan gizli bir zevk alırdı” demiştir. Nesin, Sabahattin Ali’nin sevgisi 

olmadığını eklemiş, Aliye Ali’nin ismini vermediği bazı kimselere de onun kusurlu 

bir insan olduğunu ifade etmiştir. (Özkırımlı, Ali, & Sönmez, 2014, s. 49) 

Niyazi Berkes de onu siyasi konularda ciddiye alıp almamakta tereddüt ettiklerini 

ifade etmiştir. (Özkırımlı vd., 2014, s. 81) 

Onun muhalif kimliğinin bir ideolojiye bağlılıktan ziyade, aile ve özel hayatında 

yaşadıklarıyla, dönemin yönetiminin hem ona hem de topluma karşı tutumuyla ilgili 

olduğu söylenebilir. 

 

 

 

 

 

 



 20 

2.2. MUHALİF TAVRI 

 

Belirtildiği üzere, onun muhalif tavrını esas olarak yaşadıkları ve gözlemledikleri 

biçimlendirmiştir. Hemen hemen tüm eserlerinde kurguladığı “hakkı gasp edilen” 

karakterler, Ali’nin çeşitli kişi ve zümrelerden “hakkını alamamış” olmasının açık bir 

yansımasıdır.  

İdeolojik bağları kuvvetli olmayan Ali’nin “tehlikeli bir komünist” olarak 

görülmesinin sebebi, önemli ölçüde yaşadığı dönemin siyasi atmosferi, hatta 

uluslararası konjonktürüdür. Ali bu konumu bir ölçüde gayriiradi olarak edinmiştir. 

 

“İkinci Dünya Savaşı gibi bir çılgınlıktan Türkiye’yi uzak tutmak isteyen devlet 

yöneticileri örtük bir oyun oynayarak zaman kazanmaya; böylece deyim yerinde ise 

‘bir belayı defetme’ye çalışırlar; şöyle ki; Hitler Almanyası ve Stalin Rusyası 

arasında sıkışan Türkiye; Almanlar Moskova’ya doğru ilerlerken içeride Rusya 

yanlısı olarak görülen sol görüşlü aydın ve yazarları biraz da tiyatral bir kurguyla 

cezalandırma yoluna gider; takipler, gözaltılar, tutuklamalar ve hatta fail-i 

meçhuller… Konunun daha açık olarak görünmesi bakımından devrin gazeteleri 

incelendiğinde; ‘Bolşevikler Yakalandı’, ‘Komünistler Tutuklandı’, ‘Kızıllara Büyük 

Takip’, ‘Ajanlar İçeride’ vs gibi büyük ‘serlevhalarla’ çıktığı görülür. 1944 yılı 

itibariyle Almanya geri çekilmeye ve Rusya ilerlemeye başladığında ise, aynı tiyatral 

kurgunun; ‘Turancılar Tutuklandı’, ‘Faşistler Yakalandı’, ‘Turancılara Geçit Yok’ 

gibi ifadelerle sağ görüşlü aydın ve sanatkârlar üzerine inşa edildiği dikkati çeker. Bu 

tiyatral kurgu o kadar ölçüyü kaçırır ki, Almanya ilerlediğinde Sabahattin Ali’yi 

savunacak neredeyse bir avukat bulun(a)maz iken; 1944’ten itibaren Rusya’nın 

saldırıları püskürtüp öne geçmesiyle Nihal Atsız’ı savunan avukatlar davadan çekilir 

ve meşhur ‘Tabutluklar’ denen işkenceler dönemi başlar...” (Korkmaz, 2016, s. 15) 

 

Kuşkusuz Ali’nin mizacı da onda bu muhalif tavrın gelişmesinde etkili olmuştur. 

Henüz Muallim Mektebi’ndeyken bile okuldan sıklıkla kaçarak sinema ve tiyatroya 

gitmiş, okuldan atılma tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştır. (Korkmaz, 2016, s. 27) 
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Bu yönü bize Kürk Mantolu Madonna’da Raif Efendi’nin babası onu “iş öğrensin” 

diye Almanya’ya yollamasına rağmen zamanını daha çok sanata ayırmasını ve 

oradaki serbest yaşama arzusunu hatırlatmaktadır. (Ali, 2019c) 

 

2.3. BÜROKRASİ, SİYASİ YAPI VE SOSYAL YAPI 

KARŞISINDAKİ TUTUMU 

 

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte devlet yönetiminin izlediği genel politikanın etkisinde 

hızlı bir değişim yaşanmıştır. Mustafa Kemal Atatürk’le birlikte yeni rejimin 

aktörleri sıklıkla bu değişimin eğitimle, sanatla, bilimle ve bu alanların uygulayıcıları 

olacak kalifiye kadrolarla mümkün olduğunu dillendirmiştir. Ancak söylemde yer 

verilen ve gerçekten de görevlendirilen “uygulayıcı ve aydın” kesimin ciddi bir 

bölümünü ekonomik anlamda tatmin edecek bir zemin oluşmamıştır.  

Sabahattin Ali de bir sanatçı, hatta en tepedeki Atatürk’ün yabancı dil eğitimindeki 

öğretmen ihtiyacının giderilmesi için yurt dışına yolladığı 15 kişiden biri ve günü 

geldiğinde onun özel izniyle atanan biri olmasına rağmen uzun yıllar maddi 

sıkıntılarla boğuşmuştur. Ali’yle birlikte -merkeze yakın duran istisnalar haricinde- 

dönemin entelektüelleri, bu yeni yapı içerisinde çeşitli sıkıntılar yaşamışlardır. 

 

“...Sosyal açıdan kabul görmek ve aynı zamanda kendisini ve ailesini geçindirecek 

durumda olmak isteyen bir müzisyen, saraylı-aristokrat kurumların ve onların 

uzantılarının oluşturduğu sistemin içinde bir konum edinmek zorundaydı.”  

“...hedefine neredeyse zorunlu olarak bir sarayda, özellikle de muhteşem ve zengin 

bir sarayda güvenceli bir görev edinerek ulaşabilirdi ancak.” (Elias, 2000, s. 20) 

 

Elias’ın, Mozart’la ilgili olarak onun içinde bulunduğu döneme ilişkin yaptığı 

saptama, bir ölçüde Sabahattin Ali ve diğer entelektüellerin Erken Cumhuriyet’teki 
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konumları için de geçerlidir. Ali’nin fikirleri rejimle ve tek parti yönetimiyle 

örtüşmemekte, ancak bir “geçim kapısı” olarak devlet memuru olmayı da öncelik 

olarak görmektedir. Muhalif olsun ya da olmasın, dönemindeki diğer entelektüeller 

için de durum farklı değildir.  

Ali’nin parçası olduğu kitlenin o dönem “devletin eline bakan” aydınlardan oluşması, 

bu kişilerin ağırlıklı olarak Ankara’da konuşlanmasını da beraberinde getirmiştir. 

1940’lara gelindiğinde, Hasan Ali Yücel’in de etkisiyle Ankara; iyiden iyiye bu 

isimleri bir araya toplayan şehir olmuştur. 

Erken Cumhuriyet’in aydınları bugünden farklı olarak devlet kurumlarıyla iç içedir.  

 

“Geleneksel entelektüellerin bağımsız ve özgür geleceklerini garanti altına alacak şey 

onların ideolojik, toplumsal ve ekonomik bağlarından kurtulmalarıyla mümkündür. 

Bu tür bağlardan biri ya da birkaçıyla kayıtlı entelektüel asla gerçek kimliğini deşifre 

edemeyecektir. Örneğin ekonomi olarak iktidara bağımlı olmak her zaman 

Demokles’in kılıcını başında hissetmekle eş anlamlı hale gelir. Onun içindir ki, temel 

meşguliyetleri bilgi olan akademisyenlerin entelektüel kimlikleri her zaman bir parça 

çarpık ve eksiktir. Maaş verenin yön vermesi en azından yön vermek istemesi 

kaçınılmazdır.” (Çağan, 2005, s. 167) 

 

Dönemin entelektüellerinin, Çağan’ın ifadesiyle “Demokles’in kılıcı”nı başlarının 

üstünde hissetmelerine rağmen devlete bağlı kurumlarda çalışmaları anlamlıdır. 

Başlarına gelebilecekleri öngörmelerinin zor olmadığı düşünüldüğünde onların 

mecburiyetinin boyutunu da anlamak mümkündür. 

Zaman geçip siyasi rüzgarlar farklı yönlerden estikçe kimi görevden alınmış, kimine 

görev verilmiş, kimi hapse atılmış, kimi ödüllendirilmiştir ama uzun bir süre “devlet 

kapısı”ndan vazgeçmemişlerdir. 

Sadece Sabahattin Ali’nin arkadaşları ve tanıdıklarının söz konusu kapıyla ilişkisi 

bile bu savı önemli ölçüde doğrular niteliktedir. 
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Niyazi Ağırnaslı, Ali’nin askerde tanıştığı yakın arkadaşıdır. Millet Meclisi’nde ve 

Maliye Bakanlığı’nda memur olarak çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 22) 

Malik Aksel, Ali’nin İstanbul Erkek Öğretmen Okulu’ndan tanıdığı ve yıllar sonra 

görüşmeye devam ettiği bir arkadaşıdır. Onun gibi devlet tarafından yurt dışına 

gönderilmiş, döndüğünde de resim ve sanat tarihi öğretmeni olarak devlete bağlı 

çalışmaya başlamıştır. (Sönmez, 2017, s. 25) 

Necil Kâzim Akses, Ali’nin ailecek görüştüğü ve meşhur Orman Çiftliği gezilerine 

katılan arkadaşlarından biridir. Ankara Devlet Konservatuvarı’nda kompozisyon 

öğretmenliği yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 25) 

Melih Cevdet Anday, Ali’nin sıklıkla evinde ağırladığı bir dostudur. Hasan Ali 

Yücel’in tavsiyesiyle Milli Eğitim Bakanlığı’nda memurluk yapmış, Ali’nin Devlet 

Konservatuvarı’nda çalıştığı yıllarda da Tercüme Bürosu’nda görevlendirilmiştir. 

(Sönmez, 2017, s. 42) 

Talip Apaydın’la Ali’nin tanışıklığı konservatuvar yıllarına dayanır. Turhal ve 

Amasya’da öğretmenlik yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 53) 

Nurullah Ataç, Ali’nin Ankara yıllarında sık görüştüğü arkadaşlarından biridir. 

Fransızca öğretmenliği ve mütercimlik yaptıktan sonra TDK yayın kolu başkanı 

olmuştur. (Sönmez, 2017, s. 60) 

Nihal Atsız, Ali’nin Pertev Naili Boratav aracılığıyla tanıştığı arkadaşıdır. Zamanla 

siyaseten ayrı düşmüşler, 40’lı yıllarda mahkemelik olmuşlardır. Atsız, Fuat 

Köprülü’nün asistanlığını yaptıktan sonra çeşitli okullarda edebiyat öğretmeni olarak 

görevlendirilmiştir. (Sönmez, 2017, s. 66) 

Mehmet Ali Aybar, Ali’nin anne tarafından akrabasıdır. İstanbul Hukuk 

Fakültesi’nde anayasa hukuku asistanı, hukuk doktoru ve devletler hukuku doçenti 

olmuştur. (Sönmez, 2017, s. 71) 
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Tahsin Banguoğlu, Ali’yle o Almanya’ya gitmeden bir süre önce tanışmıştır. DTCF 

Türk Dili Öğretim üyeliği yaptıktan sonra Türk Dil Kurumu’nun başkanlığına 

getirilmiştir. (Sönmez, 2017, s. 89) 

Niyazi Berkes, Ali’nin öğretmenlik yaptığı dönemde tanıştığı yakın arkadaşıdır. 

İstanbul Üniversitesi sosyoloji bölümünde asistanlık yapmış, yurt dışına gidip 

geldikten sonra Ankara Üniversitesi DTCF’de sosyoloji doçenti olarak göreve 

başlamıştır. (Sönmez, 2017, s. 94) 

Behice Boran, Ali’nin birçok arkadaşı gibi Ankara’dayken sıklıkla görüştüğü bir 

isimdir. 1939’da Ankara Üniversitesi DTCF sosyoloji bölümüne doçent olarak 

atanmıştır. (Sönmez, 2017, s. 98) 

Pertev Naili Boratav, Ali’nin Yüksek Öğretmen Okulu’ndayken tanıştığı en yakın 

arkadaşıdır. Atsız gibi o da Köprülü’nün asistanlığını yapmış, 1948’de profesörlüğe 

yükselmiştir. (Sönmez, 2017, s. 98) 

Halet Çambel, Ali’nin hayatının son dönemlerinde arkadaşlık kurduğu bir isimdir. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde asistanlık yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 

113) 

Arif Damar, Ali’nin yakın arkadaşlık kurduğu biri değildir. Yine de tanışıklığı olan 

Damar’ın gerektiğinde arkasını kollamıştır. Arif Damar üç yıl Atatürk Orman 

Çiftliği’nde memurluk yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 122) 

Faik Dıranas, Ali’yle bir seyahatte tanışmış ve arkadaş olmuştur. Liselerde 

öğretmenlik yapmış, İsviçre’ye öğrenci müfettişi olarak gönderilmiş ve dönünce 

Kabataş Erkek Lisesi’nin müdürlüğüne getirilmiştir. (Sönmez, 2017, s. 131) 

Emin Türk Eliçin, Ali’nin Almanca konusunda rekabet ederken arkadaşlık kurduğu 

bir isimdir. Lisede ve Devlet Konservatuvarı’nda öğretmenlik yaptı. (Sönmez, 2017, 

s. 148) 
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Reşit Mazhar Ertüzün, Ali’nin dayısının oğlu ve aralarındaki yaş farkına rağmen 

arkadaşlık kurduğu bir isimdir. Mülkiye’yi bitirdikten sonra kaymakamlık yapmıştır. 

(Sönmez, 2017, s. 154) 

Mediha Esenel Berkes, Ali’nin Berkes ailesi vesilesiyle Ankara’nın entelektüel 

ortamı içinde arkadaşlık kurduğu bir isimdir. Ankara DTCF felsefe bölümünde 

akademisyenlik yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 156) 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Ali’nin askerde tanışıp arkadaş olduğu isimlerden biridir. 

İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nde (Mimar Sinan Güzel Sanatlar 

Üniversitesi) resim öğretmenliği yaptı. (“Biyografi.net”, t.y.) 

Sabahattin Eyüboğlu, Ali’nin Ankara ortamında tanıştığı isimdir. İstanbul 

Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde doçentlik, Ankara’da eğitim 

müfettişliği ve Talim Terbiye Kurulu’nda üyelik yapmış, Tercüme Bürosu’nda 

çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 166) 

Nahit Vedat Fıratlı, Ali’nin ilgi duyduğu ancak karşılık bulamayıp arkadaş kaldığı ve 

evini yazar ve şairlerin buluşma noktası haline getirmiş bir isimdir. Çeşitli liselerde 

edebiyat öğretmenliği yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 171) 

Orhan Şaik Gökyay, Ali’nin Balıkesir ve Ankara’da görüştüğü bir arkadaşıdır. 

Öğretmenliğin yanı sıra Musiki Muallim Mektebi ve Devlet Konservatuvarı’nda 

müdürlük yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 180) 

Erol Güney, Ali’yle de tanışmasına vesile olan Tercüme Bürosu’nda çalışmıştır. 

(Sönmez, 2017, s. 184) 

Vedat Günyol da Ali’nin Tercüme Bürosu’ndan tanıdığı bir başka arkadaşıdır. 

Buradaki üyeliğinin yanında İstanbul Hukuk Fakültesi’nde amme hukuku asistanlığı 

ve Fransızca okutmanlığı, Fransızca öğretmenliği ve Milli Eğitim Bakanlığı Neşriyat 

Müdürlüğü yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 185) 
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Rıfat Ilgaz’la Ali’nin arkadaşlığı Atatürk Orman Çiftliği gezilerine dayanır ve 

Markopaşa yıllarıyla devam eder. Ilgaz; Kastamonu Muallim Mektebi’ni bitirdikten 

sonra çeşitli okullarda öğretmenlik yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 194) 

Ayşe Sıtkı İlhan; Nahit Hanım gibi Ali’nin farklı ve derin bir muhabbet beslediği bir 

isimdir. Ali’nin evlenme teklifine olumsuz yanıt vermiş ve onunla arkadaş kalmıştır. 

Yüksek Muallim Mektebi’ni bitirdikten sonra İzmir Kız Lisesi’nde tarih öğretmenliği 

yapmış ve Milli Kütüphane’de çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 200) 

Orhan Veli Kanık, Ali’yle Ankara’daki Devlet Konservatuvarı döneminde tanışmış 

ve arkadaş olmuştur. PTT Genel Müdürlüğü Telgraf İşleri Reisliği Milletlerarası 

Nizamlar Bürosu’nda memurluk yapmış, Ankara’da Millî Eğitim Bakanlığı Tercüme 

Bürosu’nda çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 214) 

Münir Karacık, Ali’nin Terkib-i Bend’inin yedinci bendini ayırdığı isimdir. Feyz-i 

Ati’de öğretmenlik, Yüksek Muallim Mektebi’nde kütüphane memurluğu ve 

Tekel’de müdürlük yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 216) 

Yaşar Nabi Nayır, Ali’nin Ankara yıllarının başlangıcında sıklıkla görüştüğü 

arkadaşıdır. Türk Dil Kurumu’nda ve Millî Eğitim Bakanlığı Tercüme Bürosu’nda 

çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 268) 

Nazım Hikmet, Sabahattin Ali redaksiyon için Resimli Ay dergisine geldiğinde 

onunla tanışır. Harbiye Bahriye Mektebi’nden sonra Kurtuluş Savaşı için Anadolu’ya 

geçmiş, sağlık sorunları nedeniyle bahriyeden ayrılmış ve Bolu’ya öğretmen olarak 

atanmıştır. (Sönmez, 2017, s. 269) 

Enver Necati de Sabahattin Ali’nin yakın arkadaşlarından biridir. Yüksek Muallim 

Mektebi’ni bitirdikten sonra felsefe öğretmeni olarak Konya’ya tayin edilmiş, Milli 

Eğitim Bakanlığı’ndan aldığı bursla Fransa’ya gitmiştir. (Sönmez, 2017, s. 271) 

Hayrullah Örs, Ali Almanya’ya geldiğinde ona yardımcı olan isimdir. Her ikisi de 

Potsdam’da, aynı okulda Almanca öğrenirler. Örs, İstanbul Feyz-i Ati Numune 

Mektebi ve Şavşat Merkez Mektebi’nde öğretmenlik, Milli Eğitim Bakanlığı’nda 

müfettişlik yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 289) 



 27 

Sabri Esat Siyavuşgil’le Ali’nin arkadaşlığı, Ali Almanya’dayken yapılan 

mektuplaşmalarla başlamıştır. Siyavuşgil, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi’nde psikoloji profesörü olmuştur. (Sönmez, 2017, s. 318) 

Cevdet Kudret Solok ve Ali, Meşale dergisi döneminde tanışıp yakın arkadaş 

olmuştur. Kayseri ve Ankara’da edebiyat öğretmenliği yapmış, Türk Dil 

Kurumu’nda çalışmış, öğretim üyesi olarak girdiği Ankara Üniversitesi Siyasal 

Bilgiler Fakültesi Basın ve Yayın Yüksek Okulu’ndan emekli olmuştur. (Sönmez, 

2017, s. 319) 

Ruhi Su, Ali’yle konservatuvar döneminde sık sık görüşmüştür. Müzik öğretmenliği 

yapmış, Ankara Devlet Konservatuvarı’nda çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 322) 

Mehpare Taşduman, Ali’nin sıklıkla fikir danıştığı ve içini döktüğü isimdir. İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitirdikten sonra uzun yıllar 

öğretmenlik yapmıştır. (Sönmez, 2017, s. 334) 

Nurullah Şevket Taşkıran, Ali’yle Almanya’da tanışmıştır. Ali’yle aynı dönemde 

Ankara Devlet Konservatuvarı’nın opera bölümünde çalışmıştır. (Sönmez, 2017, s. 

335) 

Ali Canip Yöntem, Ali’nin İstanbul Erkek Öğretmen Okulu’ndan hocasıdır. Bu 

okulun yanı sıra Çanakkale ve Gelenbevi Sultanilerinde de çalışmıştır. (Sönmez, 

2017, s. 366) 

Tüm bu isimler Ali’nin o dönemde yakın ilişki kurduğu ve başta Tercüme Bürosu, 

Türk Dil Kurumu, üniversiteler olmak üzere devlet kurumlarında çalışan, devletle 

organik bağ kuran entelektüellerdir. Ali de dahil olmak üzere hatırı sayılır bir bölümü 

görevleri esnasında soruşturma geçirmiş, sürgüne yollanmış, görevlerinden 

azledilmişlerdir. 

 

“…İktidar her ne kadar entelektüele gereksinim duyuyor olsa da hiçbir zaman 

bütünüyle entelektüele güvenmemekte, bu nedenle her fırsatta onu tasfiye etmenin 

yollarını kollamaktadır. İktidar ile entelektüel arasındaki ilişkinin bu gerilimli 
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içeriğinden dolayı entelektüel hiçbir zaman kendini tamamen bir hükümetin siyasi 

hedeflerine, büyük bir şirkete ya da kafaları aynı biçimde çalışan profesyonellerden 

oluşan bir loncaya teslim etmiş bir memur ya da işçi olmamalıdır.” (Çağan, 2005, s. 

169) 

 

Ali’nin temas etmediği çok daha fazla isim Erken Cumhuriyet’te devletin 

kurumlarında çalışmıştır. Ciddi bir bölümü de bazen direkt en tepeden; bazen de 

kurumlar, vekâletler, vs. aracılığıyla “maddi destek” talep etmiştir.  

5 Mayıs 1939’da, Birinci Türk Neşriyat Kongresi’nin son gününde söz alan ve 

yazarların kurumlardan ekonomik destek talep etmelerini eleştiren Sabahattin Ali’ye 

cevap veren Behçet Kemal Çağlar; “Sabahattin Ali arkadaşımızın fikrine gelince; 

burada yersiz bir gurur görüyoruz. Hiçbir muharririn partiye ve Maarif Vekâleti’ne 

müracaat etmediği vaki olmamıştır ve kendisi de müracaat edenler arasındadır” 

(Sönmez, 2017, s. 98) demiştir. Ali’nin gerçekten maddi destek için bir fırkanın 

veyahut Maarif Vekâleti’nin kapısını çalıp çalmamasından bağımsız olarak, Behçet 

Kemal’in sözleri dikkat çekicidir. Nitekim Behçet Kemal’in aksi yöndeki ısrarlarına 

rağmen Ali bu ithamı kabul etmese de “muharrirler”in geneline hitaben kongrede 

söylediklerine dair herhangi bir muhalefet oluşmamıştır. 

Siyasi yapının sözlü olarak entelektüelleri konumladığı yer, onlarda belli bir hayat 

standardına sahip olmaları yönünde beklenti oluşturmuş ve bu beklenti onları tatmin 

edici ölçüde karşılık bulmamıştır. Bu da Ali ve parçası olduğu sınıfın ciddi bir 

bölümünün o dönemde devlete bağlı kurumlarda çalışarak “garanti” bir iş sahibi 

olma arzularını beraberinde getirmiştir. Ayrıca Behçet Kemal’in Birinci Türk 

Neşriyat Kongresi’nde işaret ettiği üzere dönemin entelijansiyası sıklıkla devlet 

kurumlarından ve partilerden maddi destek istemiş, bugün de bildiğimiz gibi birçok 

zaman taleplerine olumlu karşılık almışlardır. 

Köyde yaşayan ve maddi zorluklarla mücadele eden insanlar da kenttekiler gibi 

değişimi deneyimlemiş, bu süreçte onlar da özellikle siyasi yapıdaki sıkıntılar 

nedeniyle zor zamanlar yaşamıştır.  
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Sabahattin Ali, Anadolu seyahatleri vesilesiyle tüm bunların birinci elden tanığı 

olmuş ve özellikle belli bir dönemdeki eserlerini de gözlemci kimliğinden istifade 

ederek bu minvalde şekillendirmiştir.  

 

“Edebiyata yakın olan ve sosyal konularda yazıp çizen kişiler, meslekten 

sosyologlara göre daha entelektüel şahsiyetler, daha disiplinlerarası ve geniş bir 

bakışa sahipler, ayrıca daha özgün çalışmalar yapıyorlar.” (Kayalı, 2018, s. 77) 

 

Bölgedeki sosyolojik durumu eserleri vasıtasıyla aktarırken tercih ettiği tarz itibariyle 

zaman zaman keskin bir üslup kullanmıştır. Ancak oradaki insanların ve yapının 

niteliğini güçlü, kimsenin kayıtsız kalamayacağı bir biçimde nakletmiştir. 

 

“Duru bir dille, samimi ve coşkun duyguları anlatan ilk şiirleri, romantik atılımlarla 

bezenmiş ilk hikâyeleri, bütün eserlerini kapsayan bir ortak özelliği; şahsiyetinden 

fışkıran kabına sığmaz bir delişmenliği belgeler. Bu dizgin vurulmayan başıboş 

atılganlık, Almanya’da okuduğu yazarlar, Resimli Ay mecmuasında tanıştığı şahıslar 

(Nazım Hikmet, Sadri Ertem, Zekeriya Sertel) ve bazı çevrelerle belli bir mecraya 

doğru kanalize edilerek Anadolu’da dolaştığı senelerde bir gözlemci-gerçekçi tavıra 

dönüşür. Ferdi ve mücerret konulardan sıyrılır, yaşadığı çevreyi, gördüğü meseleleri 

anlatmaya başlar. Türk hikâye tarihinin 1925-1945 yılları arasında, Anadolu’yu insan 

ve çevre olarak en çok işleyen S. Ali olmuştur. Bu hikayeler bariz sınıf çelişkilerine 

yaslanan bir temelden ziyade bürokrasi-halk çelişkisini esas alan bir yapıya sahiptir. 

1936-1942 yılları arasında yayımlanan hikâyelerinde gözlemci gerçekçilik, yerini 

yavaş yavaş, bürokrasiyi hedef alan bir tenkidi sosyal-gerçekçilik’e bırakmaktadır.” 

(Kutlu, 1972, s. 3) 

 

Mustafa Kutlu’nun “gözlemci-gerçekçilik” olarak tanımladığı kavram, aslında yine 

onun ifadesiyle Ali’nin “sosyal-gerçekçilik” döneminde tamamen ortadan kalkmış 

değildir. Hatta gözlemci-gerçekçi dönemindeki eserlerinde de bürokrasiye dönük 

eleştirilerinin az yer kapladığını söylemek zordur. Kutlu’nun ifadelerini eserlerin 

niteliklerindeki ağırlık noktası anlamında okumak faydalı olacaktır. 
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Çıktığı seyahatlerinden birinde (Gümüşhane) aldığı notlar, onun Anadolu’da olup 

bitenleri gözlemleme noktasındaki hevesini ve eserlerindeki Anadolu hikayelerinin 

esin kaynağının neler olduğunu açıklar niteliktedir: 

 

“Gümüşhane’de inşaatta çalışan köylünün karısına, köyde, bir eşrafzade göz koyuyor 

ve bir gece evine giriyor, kadına saldırıyor. Kadın ve altı yaşındaki çocuğu 

bağırıyorlar. Kadın herifin kollarını ısırıyor. Komşular geliyor. Adam kaçıyor ve 

derhal Kale Nahiyesi Müdürü’ne giderek ‘beni kurtar’ diyor. Nahiye Müdürü 75 lira 

istiyor ve alıyor.  

Ertesi gün kadının kocası geliyor ve davacı oluyor. Müdür onu atlatmağa çalışıyor ve 

nihayet ‘50 lira verirsen istidanı muameleye korum’ diyor. Herif 25 liraya ineğini, 5 

liraya da zahire satarak 30 lira veriyor ve 20 borçlanıyor. Fakat müdür diğerinden 75 

aldığı istidayı muameleye koymakla beraber muhtara gelen jandarmalara maznunun 

köyde olmadığına dair şahadetname vermesini söylüyor. Uzun müddet jandarmalar 

gelip gidiyor ve herif tutulmuyor…” 

“... Aynı Nahiye Müdürü ‘Cumhuriyet Bayramı için’ diyerek muhtelif köylerden 

cem’an 1100 kadar lira toplamış....” 

“... Müdür köylüden parayı zorla toplamış. Dayak attırmış ve 40 lira aldığı köye 25 

liralık makbuz vermiş…” (Kolektif, t.y., s. 49) 

 

Ali’nin seyahat notlarının bu bölümü, Kuyucaklı Yusuf’la birlikte çok sayıda 

öyküsünde sıkça kullandığı kalıp bir kurgunun kopyası niteliğindedir. 

Yoksul köylüler, Ali’nin sıklıkla “mütegallibe” olarak tanımladığı birileri tarafından 

haksızlığa uğrar. Bu zorbalara kendi imkanlarıyla güç yetiremeyeceğini bilen 

köylüler hukuki yollarla hakkını aramak ister. Ancak devletin bölgedeki temsilcileri 

(kaymakam, vali, jandarma, komiser, hâkim, vs.) gücü ellerinde tutanların 

yanındadır.  

Bölgede iktidar sahibi olan ve çoklukla da buna güvenerek kendinden güçsüz 

olanlara karşı acımasız davranan, onların haklarını gasp eden kişiler; maddi 

imkanlarını kullanarak devlete bağlı olan yerel idarecileri satın almışlardır. Hatta 

çoklukla bu zorbalar; söz konusu idarecilerin bulundukları makamda 

kalabilmelerinin, bazen de yükselebilmelerinin teminatı niteliğindedir. Devlet 
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ezilenin yanında yer almadığı gibi, tıpkı “mütegallibe”nin yaptığına benzer şekilde 

bir de o gasp eder. Tek umudu devlet olan köylüye yardımcı olacağını taahhüt eder, 

buna karşılık rüşvet alır ve taahhüdünü gerçekleştirmez. (Ali, t.y.-b) (Ali, 2000b) 

 

“…’Yukarıdakiler’ tabiatları gereği diğerlerini diktatörce yönetir, yani tüm önemli 

kararları onlar verir ve dünyanın nimetlerinden de herkese düşenin çok daha fevkinde 

pay alırlar. ‘Aşağıdakiler’ ise yukarıdakilerin kendileri için yaptığı kanunlara boyun 

eğmek zorundadır; kumanda aletinin arkasında değil, önünde yer alırlar; cezalar 

ihdas etmek yerine, yakalandıklarında bu cezaları ödemekle yükümlüdürler. 

Birilerine kumanda etmediği gibi, itaat etmek zorunda da olmayan, muhasebeci, polis 

ve askeri personel türü mesleklerden çok sayıda insan içinse ortada bir alan 

mevcuttur.” (Dahrendorf, 2005, s. 87) 

 

Dahrendorf’un ‘yukarıdakiler’ ve ‘aşağıdakiler’ olarak tanımlayarak niteliklerini 

genellediği grupların hemen her ülke ve toplum için geçerli olabileceğine muhalefet 

etmek zordur. Ancak “birilerine kumanda etmeyen” dediği ortadaki alanda 

bulunanların durumunun zaman ve mekâna göre değişiklik gösterebileceği 

söylenebilir. Ali’nin gözlemlediği ve yazdığı “ortada bir alan”daki kişiler/karakterler; 

kumanda etmeye oldukça heveslidir. Özellikle merkezden uzakta bulunan savcılar, 

valiler, kaymakamlar, polisler ve askeri personel; bu uzaklığı kendi lehlerinde 

kullanmaktadır. Rüşvet çarkının parçası olurken köylüleri “kumanda eden” ve 

bölgedeki zenginlere kendi iradeleriyle, çıkarlarının gerektirdiği biçimde “itaat eden” 

onlardır. Bu itaatin getirdiği organik bağın yanında, onlara adaleti sağlama yolunda 

devletin verdiği unvanlar sadece birer araç görevindedir. Başka bir deyişle bu kişiler 

devletten ziyade onlara daha büyük çıkar sağlayan varlıklı zorbalara itaat etmekte, 

çoğunlukla “aşağıdakiler”e de onların işaret ettiği biçimde muamelede 

bulunmaktadırlar.  

Sabahattin Ali; eserlerindeki satır aralarında kendisiyle yoksullar, köylüler, 

düşkünler, mağluplar, eksikler, mazlumlar ve bir şekilde otoriteyi elinde tutan karar 

vericiler tarafından mağdur edilen neredeyse tüm kesimler arasında bir kader birliği 

olduğunu hissettirir. Bu karar vericiler genellikle devlete bağlı çalışanlar, 

sosyoekonomik olarak yukarıda konumlanan zalimler ve kadınlardır.  
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Devletin ve zorbaların zulmüne uğrayanlarla birlikte imkânsız aşklarıyla bedbaht 

olanlar, Ali’nin eserlerindeki ana karakterlerin çoğunluğunu oluşturmaktadır. Ali’nin 

bakış açısına göre; kendi de devletten talepleri olan ve reddedilen, kadınlarla ilişkiler 

kurmaya çabalayan ve sonuç alamayan, dönemin siyasi ikliminde resmi ideolojinin 

uzağında yer alarak hem devleti hem de hakim ideolojiye yakın olan çevreleri 

karşısına alarak bedel ödeyen biridir. 

Bir Orman Hikayesi’nde hükümetin görevlendirdiği bir şirket, ihtiyar bir köylünün 

“her şeyimiz” dediği ormandaki ağaçları ortadan kaldırır. Buna tepki gösteren 

köylüler kadın-erkek demeden jandarma tarafından iplerle bağlanarak kasabaya 

götürülür. (Ali, 2000a) 

Ali’nin öykülerinde devlet sürekli görevini kötüye kullanır ve zalimlerin yanındadır. 

Bir Orman Hikayesi’nin yanı sıra; Kazlar, Komik-i Şehir, Kağnı, Sıcak Su, 

Asfalt Yol, Kurtla Kuzu” gibi eserlerinde devlet görevlileri yozlaşmış, asalak birer 

figürdür. (Korkmaz, 2016, s. 131) 

Ali’ye göre bürokrasi tamamen çürük bir müessesedir. Bürokratların bir kısmı laubali 

ve iş yapmayan, diğer bir kısmı da güçlünün yanında olup halkı ezen kimselerdir. 

Kuyucaklı Yusuf’ta her iki grup bürokrat da işlenmiştir. Şakir’in Muazzez’e uluorta 

sarkıntılık yapabilmesi, zengin ve güçlü babası Hilmi’ye olan güveninden 

kaynaklanmaktadır. Beladan sakınmaz. Kavga çıkarabilir, insanları ezebilir, taciz 

edebilir, vb.  

Gerçekten de babası sözünü istediği her yerde geçirir. Oğlu Şakir; kasaba 

düğününde, herkesin gözü önünde Ali’yi öldürdüğü zaman onu jandarmanın elinden 

alacak kudreti vardır. Delilleri karartıp tanıkları ortadan kaldırmasına kimse ses 

çıkaramaz.  

Yusuf, Muazzez’le evlendiği zaman buna içerleyen Şakir intikam alabilsin diye 

kaymakamı parmağında oynatabilir. Ona Yusuf’u uzak görevlere yollatır ve 

Muazzez’i kaymakamın da olduğu içkili sofraların eğlencesi yapar.  
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Ali’nin bürokratları çıkarları söz konusu olduğu zaman kanunsuz yollara girmekte 

tereddüt etmez. Özellikle Anadolu’da kaymakamlar ve diğer yöneticiler bölgedeki 

kanunu istedikleri zaman kullanmakta ve kullanmamakta özgürdür. Onları 

yönlendiren unsur anayasa veya merkezi idare değil, mütegallibedir.  

Bölgedeki idareciler maaşlarından çok daha fazlasını onların işini görme karşılığında 

elde ederler. Hatta bazen bulundukları konumda kalmak, bazen de o konuma 

gelebilmek için Hilmi gibi bölgenin önde gelen kişilerine ihtiyaçları vardır.  

Kuyucaklı Yusuf’ta da zorbaların rüşvet verdiği bürokratlar kanunu işletmek yerine, 

kanunsuzlarla birlikte hareket eder. 

Zalim bürokratlar, kanunsuzlukla büyüyen zorba kesim ve devlete bağlı tüm 

kurumlar, kişiler Ali’nin hedefindedir. Ali’nin eserlerinde bu grupların hedefinde de 

ekseriyetle erkekler yer alır. Bu erkek karakterler mağdur edilir, hakkını arayamaz, 

sistemin içinde öğütülür. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

SABAHATTİN ALİ’NİN ERKEKLERİ VE KADINLARI 

 

Erken Cumhuriyet entelektüeli olarak Sabahattin Ali’nin erkeklere, kadınlara, 

toplumda kadınların rolüne ve kadın-erkek ilişkilerine bakışı devlete, siyasete, 

topluma ve Türk modernleşmesine bakışı ile yakından ilişkilidir. Bu bölümde 

Sabahattin Ali’nin eserlerinde erkek karakterlerin betimlenme biçimlerine sosyolojik 

gözle bakılması amaçlanmaktadır. Ayrıca Sabahattin Ali’nin kadınlara bakışının 

eserlerindeki izleri sürülecek ve devlet-kadın ilişkisi de ele alınacaktır. 

 

3.1. KAYBEDEN ERKEK TİPİ 

 

Sabahattin Ali’nin 54 öyküsünün 46’sında baş karakterler erkektir. (Korkmaz, 2016, 

s. 229) Her üç romanında da yine Sabahattin Ali’den izler taşıyan ana karakterler 

erkektir. Üç romandaki üç erkek de “aşkta ve işte” kaybetmiştir.  

Eserlerindeki erkekler hayata karşı mütevazı istekleri olmalarına rağmen istediklerini 

asla elde edememiş, hakkı yenmiş, devlet ve kadınlar tarafından bedbaht hale 

getirilmişlerdir.  

Ali’nin ilk romanında (Ali, t.y.-b) Kuyucaklı Yusuf çocuk yaşta anne-babasını 

travmatik bir şekilde kaybeder. Bölgenin kaymakamı Selahattin Bey kimsesiz kalan 

Yusuf’u yanına alır ve Yusuf’un çatışması başlar.  

Eğitimsiz köylü Yusuf, Selahattin Bey’in Edremit’e tayininin de çıkmasıyla birlikte 

Kuyucak’tan iyice uzaklaşır. Merkez hayatına uyum sağlayamaz ve agresif biri 

olarak yetişir. Onu yanına alıp koruyan Selahattin Bey’in kızı Muazzez’i sever ancak 

ona göz koyan Şakir’le mücadele ederken dezavantajlı olan odur.  
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Şakir bölgenin önemli bir ailesine mensuptur ve aile bireyleri bu konumlarını her 

fırsatta kendi çıkarları için kullanma eğilimindedir. Şakir ailesinin gücüne ve babası 

Hilmi’nin yeri geldiğinde yerel yöneticiler üstünde dahi kullanabildiği otoritesine 

sırtını yaslamaktadır. Sürekli olarak serserilik yapmakta, akranlarına karşı zorbaca 

davranmaktadır. Nitekim bir gün sarhoşken Muazzez’e sarkıntılık yapar. Yusuf, 

Şakir’e bir yumruk atar ve Yusuf için esas hikâye bundan sonra başlar. 

Yediği yumruğu gururuna yediremeyen Şakir, babasına Muazzez’le evlenmek 

istediğini söyler. Ancak Şakir’in nasıl biri olduğunu herkes gibi Selahattin Bey de 

bilmektedir. Bunu dikkate alan Hilmi bir plan yapar ve Selahattin Bey’le kumar 

masasına oturur. 

Selahattin Bey -benzeri şekilde planlanmış sahnelerdeki gibi- başlarda kazanır ama 

bir süre sonra kaybetmeye başlar. O kaybettikçe Hilmi borç verir ve Selahattin Bey 

geceyi 320 altın borçla kapatır. 

Her şeyi planlayan Hilmi, Selahattin’i kendine borçlu hale getirerek ona istediğini 

yaptırmayı düşünmektedir. Böylelikle Hilmi, Sabahattin Ali’nin sıklıkla kullandığı 

bir karakter türünün tüm özelliklerini sağlamış olur. Zengindir, otorite sahibidir, 

zalimdir, etiketi olanı satın alır, Selahattin Bey gibilerini de yine parasını kullanarak 

kendine bağımlı hale getirir. 

Selahattin Bey’i istediği konuma getiren Hilmi; oğlu Şakir’e Muazzez’i istemeleri 

için görücü yollar. Selahattin Bey normalde böyle bir evliliği hiç düşünmeyecekken, 

borcunu dikkate alır ve razı gelme noktasına varır. Ancak Yusuf şiddetle karşı çıkar. 

Selahattin Bey’in evliliğe dünden razı olan karısı Şahinde bu durumdan rahatsızdır. 

Kızının zengin bir aileye gelin gitmesini istemekte ve Yusuf’un söz hakkı olmaması 

gerektiğini düşünmektedir. Sonuç olarak Muazzez’le Şakir’in evliliği gerçekleşmez. 

Yusuf’un yakın arkadaşı Ali, Selahattin Bey’in Hilmi’ye olan borcunu ödemesi için 

Yusuf’a 320 altın verir. Yusuf’un altınları Hilmi’ye vermesiyle elindeki kozun 

ortadan kalkmasına içerleyen Şakir, kasabadaki bir düğünde sarhoşken Ali’yi 

öldürür. Jandarma Şakir’i yakalar ancak Hilmi gücünü kullanarak delilleri ve 

tanıkları ortadan kaldırır. Şakir’in işlediği cinayet yanına kâr kalır. Bu olay Şakir’in 
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babasına güvenerek zalimlik yapmakta adeta ne kadar haklı olduğunun ispatı 

niteliğindedir.  

Sabahattin Ali; Kuyucaklı Yusuf romanı için olay örgüsünü oluştururken, kullandığı 

kötü karakterleri her yönüyle yansıtma imkânı bulmuştur. Diğer eserlerinde ve 

özellikle seyahat notlarında üstünde durarak tasvir ettiği “mütegallibe”yi belki de en 

derinlikli biçimde aktardığı eseri Kuyucaklı Yusuf’tur. 

Bir süre sonra Muazzez ve Yusuf evlenir, Selahattin Bey ölür. Onun yerine gelen 

kaymakam yine Sabahattin Ali’nin sıklıkla kullandığı “devlet memuru” profiline 

uygun niteliktedir. Hilmi gibi kasabanın zenginleriyle içli-dışlı olmayı seven bir 

idarecidir. Hilmi’yle olan muhabbetinin de etkisiyle Yusuf’u kasabada fazla 

durmaması için uzak görevlere yollar.  

Yusuf eve nadiren gelirken, Muazzez’in annesi Şahinde kızını Hilmi’nin evine 

götürerek oradaki içkili ziyafetleri eğlencesi haline getirir. Karşılığında Hilmi’den 

para alır, eve yeni eşyalar koyar. Şahinde bu durumdan memnundur. Yusuf eve 

geldiği zaman kaynağını bilmediği yeni eşyaları görür ama ona yalan söylenir. Yusuf 

da safça inanır. Hilmi ve Şakir’in planı işlemiş, Muazzez’i bu hale getirerek 

Yusuf’tan intikamlarını almışlardır. 

Bir yalan kurgulayan Şahinde, sinsi planlar yapan Hilmi ve Yusuf arasındaki 

kontrastı Ali başka eserlerinde de kullanır. İyi-kötü ayrımının yanında zekice planları 

yine kötüler yapar, ortalama insanın kanmayacağı yalanlara da saf iyiler inanır. Ali 

düşmanları bu şekilde yenilmez hale getirir. Gerçek hayatta da kendi yorumuyla 

çabuk inanan, hayaller kuran ama hüsrana uğrayan biridir. Ona bu hale getiren de 

hain planlar yapanlardır. Hatta bu durum Ali’yi belli zamanlarda paranoyak haline 

getirmiş, sürekli takip edildiğini düşünür olmuştur.  

Bir gün eğlence Yusuf’un evinde yapılır. Yusuf eve erken gelir, tabloyu görür. Çıkan 

arbedede Muazzez vurulur, Yusuf onu da alarak yola çıkar. Ancak Muazzez yolda 

ölür, Yusuf onu elleriyle gömer. Yusuf artık tamamen kimsesiz kalır. 
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Ali’nin illaki bazı yönlerini kendiyle özdeşleştirdiği erkek karakterler için mutlu bir 

son ihtimal dahilinde değildir. Yusuf da tıpkı Sabahattin Ali gibi zalimlerin oyununa 

gelir, devlete bağlı idareciler tarafından mağdur edilir ve sevdiği kadına kavuşamaz. 

İçimizdeki Şeytan’ın (Ali, t.y.-a) Ömer’i de hayata karşı verdiği mücadelede yenik 

düşer.  

Ömer’in mücadele gücü, Ali’nin diğer erkek ana karakterlerinin geneline nazaran 

düşüktür. Macide’yle evlendikten sonra yaşadığı maddi sıkıntılarla birlikte 

kontrolünü kaybeder. Ali’den alacağı olan Profesör Hikmet, Macide^yle 

yakınlaşmaya çalışır. Bir ölçüde Kuyucaklı Yusuf’la benzer bir durumdadır. Ancak 

Yusuf’unki gibi bir reaksiyon veremez. Zayıf kalır.  

Postanede çalışan Ömer’in mesai arkadaşı Hafız Efendi, hapse giren kayınbiraderinin 

kefaretini ödeyip onu kurtarmak için kasadan 250 lira almıştır. Kayınbiraderi tahliye 

olunca parayı geri alıp kasaya koyacaktır ancak süreç yavaş işler. Bu durum üzerinde 

baskı oluşturunca Ömer’le paylaşır.  

Zaman geçtikçe Ömer’in maddi sıkıntıları artar. Hafız Efendi’den para ister. Aksi 

halde onu ihbar edeceğini söyler. Parayı aldıktan bir süre sonra pişmanlık yaşar. Ona 

bu teklifi daha önce yapan Nihat’a parayı verir ancak Ömer çoktan yenilmiştir. Bu 

sınavı da geçememiştir. 

Sabahattin Ali de Ömer gibi maddi sorunlarla boğuşmuş, durumunu düzeltebilmek 

için kişiliğinden ödün vermiş ve bu rahatsızlığını yakın çevresine dile getirmiştir. 

Mustafa Kemal Atatürk ve devlet idaresine yönelik yazdığı taşlama sonrasında hapse 

girmiş, çıktıktan sonra atanmak istemiş, ilgili kişiler bunun ancak bir kaside yazdığı 

takdirde gerçekleşebileceğini söylemiştir. Sabahattin Ali içine sinmese de içeriğinde 

Atatürk’e övgüler bulunan bu kasideyi yazmıştır. 

Ömer ve Ali’nin eylemlerini kıyaslamak kuşkusuz makul gözükmemektedir. Ancak 

ekonomik durumları her ikisine de normalde yapmayacaklarını yaptırmıştır. Her ikisi 

de birer entelektüel olarak hayattan daha büyük beklenti içindedir. Daha önce bahsi 
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geçtiği gibi 19. yüzyılın ikinci çeyreğindeki Türkiye, bu kitleyi maddi-manevi 

yönden tatmin etmekten uzaktır.  

Ali’nin üçüncü ve son romanı Kürk Mantolu Madonna’da (Ali, 2019c) genç Raif, 

bir sabun fabrikasının sahibi olan babasının isteği üzerine işi öğrenmek için 

Almanya’ya gider. Ancak sanata ilgi duyan, kitaplarından başka yakını olmayan Raif 

zamanını daha çok sergilere, parklara giderek geçirir. Bu noktada, 1900’lerin başına 

denk geldiğini söyleyebileceğimiz dönemde Raif ve babasının hayata dair 

yaklaşımları arasındaki fark dikkat çekmektedir.  

İşletme sahibi ya da zanaatkâr bir babanın yaptığı işi oğluna devretme arzusu 

geleneksel bir reflekstir. Genç Raif ise oluşmakta olan yeni toplumsal yapının bir 

parçasıdır. Almanya’ya vardıktan sonra oraya gidiş sebebini ikinci plana atıp sanatla 

ilgilenen, orada bir sevgili bulan biridir. Geleneksel yapının dışında konum almıştır. 

Raif Efendi de Ali’nin diğer baş karakterleri gibi çekiniktir. Almanya’da Maria 

Puder’le ilk karşılaştığında kendini ifade edemeyen Raif; yaşlandığında hem iş 

yerinde hem de evde ezilen, sessiz, heyecansız ve mutsuz Raif Efendi’dir.  

Raif Efendi de Ali’nin klasikleşmiş kaybedenlerinden biridir. Mizacıyla örtüşmeyen 

bir işi yapması istenir. İlgisini çeken alanlarda uğraş verme imkânı bulamaz. Saftır. 

Babasından kalan, onun hakkı olan mirası almak için herhangi bir çaba göstermez. 

Hırslı biri değildir. Almanya’da öğrendiği dil o dönem çok daha değerlidir. Bunu çok 

para kazanmak, yükselmek için kullanmaz. Maria Puder’den sonra hayata dair hiçbir 

beklentisi yoktur. Bu beklentisizlik onu toplum ve aile içinde sıradan, yok hükmünde 

biri haline getirir. Amiri veya bir aile ferdi onu azarladığı zaman mücadele etmez. 

Raif yeni cumhuriyetin insanıdır ama o da pek çoğu gibi modernleşen Türkiye’de 

kitabına göre davranmayınca kaybolur.  

Sabahattin Ali’nin üç romanı arasında sadece Raif Efendi’nin yaşlılığını görürüz. 

Aslında her üçü de gençlik çağlarında aynı noktaya gelmiştir. Yusuf, Muazzez’i 

toprağa verince; Ömer, Macide’den vazgeçince; Raif de Puder’den mektuplar 

kesilince hayattan ümidini keser. 
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Apartman’da inşaatçı adam parasızlığı nedeniyle oğlunu okuldan almak zorunda 

kalır ve onu bir işe verir. İnşaatın çatısından oğlunu izler. Sırtında kendinden büyük 

ve içki şişeleriyle dolu bir küfe, yanında ona hakaretler yağdırarak eşlik eden uşakla 

beraber zorlukla ilerlemektedir. Çocuk kapıya geldiğinde daha fazla dayanamayıp 

düşer, küfedeki şişeler kırılır. Uşak dizi kanlar içinde kalan çocuğu azarlayıp 

sürüklerken, çocuk hala alamayacağı parasını istemektedir. Bunları gören babanın 

gözleri kararır ve çatıdan düşerek ölür. 

Öyküde sosyal adaletsizlik olabildiğince keskin ve estetik kaygı gütmeden 

işlenmiştir. İnşaatçı kurgusal olarak Ali öykülerinin demirbaşı, uşaksa otoriteyi eline 

geçirdiğinde en güçlüden daha zalim olan, kraldan çok kralcı karakterlerine örnektir. 

Arap Hayri’deki ayakkabıcı imkânsız aşk kurbanıdır. Karşılık görmeyeceğini 

bilerek seven fakir ve sessiz Hayri, sevdiği kadınla ölüme gider. 

Bir Hakikatin Hikayesi’nde öğrencisine âşık olan öğretmen genç kızı başka biriyle 

dans ederken görünce yıkılır. Ali öğretmenlik yaptığı dönemde yazdığı ve aslında 

içeriği itibariyle “Bir Hakikatin Hikayesi” başlığını pek gerektirmeyen bu öyküyü 

hiçbir zaman yayınlamaz. 

Çaydanlık’ta Süleyman Efendi’ye günde bir çay karşılığında hizmet veren Satılmış, 

o ölünce tüm parası olan üç kuruştan ikisini mezara su dökülmesi için verir. 

Satılmış sömürülmüştür ama ona bir çay veren kişiye karşı minnet borcu duymuştur. 

Süleyman Efendi öldükten sonra onu defnetmek için gereken parayı vermek şöyle 

dursun, koğuştaki çaydanlığa göz diken karısından çok daha yüce gönüllü olmasıyla 

bir başka kaybedendir. 

Gramofon Avrat’taki genç, kadın vurulunca öne atılır ve birini vurup hapse düşer. 

Hapse düşmek pahasına fedakârlık yapan karakter sıradan bir arabacıdır. 

Ali’nin kurguladığı arabacı kritik bir karakterdir. Diğer eserlerinde de sıklıkla 

kullandığı bu erkek tipinin karşısına her zaman paralı ve zorba olan ikinci erkek 

tipini koyar. Esas kahraman çoğunlukla parasız, fedakâr, hayattan düşük beklentileri 

olan, sevgiyi/sadakati her şeyin üstünde tutan ve kaybeden erkek tipidir. Antagonist 
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ise zengin, istediklerini elde etmek için gücünü despotça kullanmaktan çekinmeyen, 

empati yoksunu, makyavelist, iktidar sevdalısı, duygusuz ve kazanan erkek tipidir. 

Her iki karakter de Ali’nin tecrübelerinin ve gözlemlerinin birer sonucu olarak ortaya 

çıkar. Ali’ye göre o hayatı boyunca donanımsız ama kibirli, ukala, anlayışsız ve 

zorba kimseler tarafından zarar görmüştür. Annesi, kadınlar ve devlete bağlı 

yöneticilerle ilişkilerinde aynı tiplerle karşı karşıya gelmiştir. Kentte, taşrada ve 

köydeki sıradan insanların kaderi de farklı değildir. Buna karşılık Ali ve “sıradan 

insanlar” onun kurguladığı esas karakterler gibi manevi değerleri her şeyin üstünde 

tutan, çoğunlukla da çıkarcı, bencilce davranmadıkları için kaybeden tiplerdir. 

Konusuyla Aziz Nesin öykülerini andıran Kafakâğıdı’ndaki ağa, Ali’nin diğer 

öykülerindeki ağalar gibi davranır ve yaşlı adamın tarlasına el koyar. Parasız kalan 

adam yaşıtları gibi ücretsiz yolculuk etmek ister. Ancak kendi kimliğini bulamadığı 

için yanına onunla aynı ismi taşıyan 29 yaşındaki torununun kimliğini almıştır. 

Görevliye yaşlı olduğunu kanıtlayamaz ve yolculuk parasını ödemediği için hapse 

atılır. Hikâyede devlet ve güç odakları bir olup yaşlı adamı hapse düşürmüştür.  

Kamyon’da iş bulmak için İzmir’e yolculuk eden gencin cebinde yol parası yoktur. 

Görevli paraları toplarken genç kafasında kurduğu gibi kamyondan atlar ve dengesini 

kaybederek nehre yuvarlanıp ölür. 

Kazlar’da hapisteki Seyit verem olur. Karısı Dudu’ya mektup yazıp daha iyi bir 

odaya geçmezse öleceğini, bunun için de hapishanedeki görevlilere rüşvet olarak iki 

tane kaz getirmesi gerektiğini söyler. 

Dudu birini çalmak zorunda kaldığı iki kazı götürür. Görevli kazları alır ve 

ilgileneceğini söyler. Oysa görevli Seyit’in öldüğünü bilmektedir. Çaldığı kaz 

sebebiyle Dudu da hapse düşer. 

Ali’nin erkek ana karakterleri genelde oyunu kitabına göre oynamaz ve kaybeder. 

Ancak bu öyküde Ali; oyunun, dengesizliğin zayıf tarafında kalanlar için uygun 

olmadığını gösterir. Rüşvet düzeninin bir parçası olmayı kabul etmesi de karakteri 

kurtaramaz.  
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Ali’nin Gümüşhane seyahatini içeren notlarında aktardığı olaydaki gibi güçsüz olan 

bu oyunu oynadığında elinde-avucundakini de kaybeder. Rakip kuralları belirliyorsa 

kazanmak imkansızdır. Güç sahipleri -hele bu gücü devletten alıyorsa- her zaman bir 

adım öndedir.  

Ses’te köylü genç güzel sesini tesadüfen duyurur ve şehirdeki seçmelere davet edilir. 

Ancak köylü genç seçmelerin yapıldığı odada Sabahattin Ali’nin ifadesiyle kendi 

sesini bulamaz. Anadolu’da çıkan sesi şehirde kayıptır. Yabancılaşır, sesi titrer, 

terler, her zamankinden daha kötü söyler ve köyüne döner.  

Taşra ve köyün sesini kimseye duyuramayan insanlarını, Ali gencin şehirde 

çıkmayan sesiyle sembolleştirir.  

 

3.2. DEVLET VE KADINLAR 

 

Kadın ve devletin, herhangi bir anlamda yan yana getirilmesine ve onlarla kurulan 

ilişki bağlamında karşılaştırılmasına sıkça rastlanmadığı söylenebilir. Ancak 

Sabahattin Ali’nin kadınlarla ve devletle olan ilişkisi, birbiriyle dikkat çekici ölçüde 

benzerlik taşımaktadır. 

Ali rejime muhaliftir ama adı onunla anılan birçok sosyalist aydının aksine, hayatının 

muhtelif dönemlerinde devletle “inişli-çıkışlı” bir ilişki kurmuştur.  

Bir devlet memuru olarak çalışmıştır. Mustafa Kemal Atatürk’ün yabancı dil 

öğretmeni açığını dikkate alarak seçilip yurt dışına gönderilmesini istediği öğretmen 

okulu mezunu 15 kişiden biridir (Korkmaz, 2016, s. 34). Almanya’dan erken dönmek 

zorunda kaldığında geçinebilmek için ilkokul öğretmeni olur. Komünizm 

propagandası yaptığı gerekçesiyle soruşturma geçirir ve beraat edene kadar tutuklu 

kalır (Korkmaz, 2016, s. 35). Akabinde ortaokulda Almanca öğretmenliğine atanır 

(Korkmaz, 2016, s. 38) ancak bir toplantıda okuduğu taşlamada Atatürk’ü aşağıladığı 

gerekçesiyle 14 ay hüküm giyer (Korkmaz, 2016, s. 39).  
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Serbest kaldığında tekrar atanmak ister ancak Maarif Vekili “Sizin himaye ve 

siyanete (korunmaya) değer bir genç olduğunuzu birkaç defa ve birkaç yerden 

söylediler, fakat ben de elimde sizin fikir ve zihniyetinizin salim olduğuna dair 

(temiz) bir vesika olmadan hiçbir şey yapamam, bunu başka bir vekil de yapamaz” 

(Akın & İlhan, 1997, s. 145) diyerek onu reddeder. Ancak Atatürk için bir kaside 

yazarsa tayin edilecektir (Akın & İlhan, 1997, s. 146) ve nitekim sonrasındaki uzun 

uğraşlardan sonra atanır (Korkmaz, 2016, s. 44). 

Devlet, Ali için gözüne girilmesi ve kızdırılmaması gereken bir anne rolündedir. 

Onunla fikirleri mütemadiyen çatışma halindedir. Tüm bunlara rağmen hayatını 

idame ettirmek için sıklıkla yine devlete başvurmuş, genelde başka alternatiflere 

yönelmemiş, ona kızan ve ceza veren devlet karşısında ödünler vermiştir. Bu 

ödünleri verirken “kendi nefsi karşısında küçüldüğünü, dalgınlaştığını, 

durgunlaştığını” (Akın & İlhan, 1997, s. 146) yazar ve muhtemelen “anne”sine karşı 

daha da bilenir. 

Kadın; devlete benzer şekilde yine karşısında sürekli ödün verilen, farklı bir nitelikte 

olsa da Ali’nin söylemlerini belirleyen ve şartlar oluştuğunda onu çelişkiye düşüren 

roldedir.  

Ali’nin kadınları hedefe koymasının belki de en önemli nedeni annesiyle olan 

ilişkisidir. Hem Ali hem de ailenin hayatına şahit olanların iddialarına göre, kardeşini 

kayıran, Ali’ye karşı şiddet uygulayan, babasını dolduruşa getiren anne figürü; yine 

de her çocuk gibi Ali’nin ilgisine ihtiyaç duyduğu yegâne profildir. Bu nesne ilişkisi 

gençlik dönemi itibariyle diğer kadınlarda kendini gösterir. Bu anlamda devlet de 

farklı bir yerde konumlanmaz ve Ali’nin gözünde “dişi”leşir. 

Ali’nin çocukken annesinin ilgisi için kardeşi Fikret’le girdiği rekabet duygusunun 

benzerini, kadınlar söz konusu olduğunda büyüdüğünde de yaşar.  

Kendi muvaffak olamadığında, en yakın arkadaşını (Pertev Naili Boratav) bile 

kıskanabilir. 
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“Pertev evlendikten sonra vefasız oldu. Galiba muhterem refikası ile pek meşgul. 

Evlenen delikanlıların bu halini görünce bekâr kaldığıma şükrediyorum. İhtimal bu 

şükrün sebeplerinden biri de, nasıl olsa evlenemeyeceğimi bilmekten doğan bir 

hüznü örtmek ihtiyacıdır. Pertev’in böyle olacağını tahmin etmezdim. Hele beni 

anasına babasına bile tercih ederken başka birisini bana tercih etmesi beni uzun uzun 

düşündürdü. Sonra Pertev’i tam yetiştirdiğim, istediğim şekle soktuğum zaman 

kaybetmek bana hakikaten acı geliyor.” Ayşe Sıtkı’ya mektup, 13 Şubat 1935 

(Sönmez, 2017, s. 102) 

 

Rekabet etmekten kaçınsa da hayat mütemadiyen Sabahattin Ali’yi türlü 

mücadelelerin içine sokmuştur. Ne başarıları ne de kadınlarla nadiren kurabildiği iyi 

ilişkiler onu mutlak manada tatmin edebilmiştir. Yaralı olduğu yerleri iyileştirmek 

için çabalarken başka yerlerden yaralanmış, bu kez de onlarla cebelleşmiştir. Kardeşi 

Fikret’i ona tercih eden annesinden istediği alakayı elde etmek için uğraşmıştır. 

Başkalarını tercih eden kadınların gönlünü kazanmak için yıllarca çaba sarf etmiştir. 

Dergisi kapandıkça başka isimle yeniden açmıştır. Onun ifadesiyle “başka birini” 

tercih eden en yakın arkadaşı Pertev Naili Boratav’a gönül koymuştur.  

 

“Dışlanmış konumundaki insanların arzularının kendilerine egemen olan güçler 

tarafından onaylanma ve kabul görmeye odaklanması, onların tüm edim ve 

tutkularının, hayatlarını anlamlı kılma çabalarının hep buna yönelik olmasına neden 

olur. Başka hiçbir değer, başka hiçbir başarı, onları aşağıda konumlanan dışlanmışlar 

olarak gören bu çevrenin verdiği değer veya kendi yerel yönetimlerinde elde ettikleri 

başarı kadar anlam taşımaz.” (Elias, 2000, s. 48) 

 

Sabahattin Ali, başarılı bir edebiyatçı olduğunun bilincindedir. Eserlerinin karşılık 

bulduğunu görmekte ve duymaktadır. Birçok kişinin hayalini kurduğu bu konum onu 

mutlu etmeye yetmemiştir. Ali’nin hayatının genelinde sahip olduğu ruh hali, 

Elias’ın ifadelerini doğrular niteliktedir.  

Sabahattin Ali’nin “egemen olan güç”leri; annesi, devlet ve kadınlardır. Bu üçü 

kadar Ali’nin hayatında belirleyici olan dördüncü bir unsur mevcut değildir. 

İltifatlarına mazhar olmak istediği bu üç müessese de Ali’ye istediğini vermemiş, Ali 

eserleri vasıtasıyla bu hesabı kapatma gayreti içinde olsa da tatmin edici bir ruh 
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haline ulaşamamıştır. Bunu hem eserlerinde mütemadiyen aynı yarayı işaret 

etmesinden hem de arkadaş sohbetleri ve özel mektuplarındaki ifadelerinden 

anlamak mümkündür.  

 

3.3. KADINLAR 

 

Ali’nin kadınlara karşı olan hislerinde genelde karşılık bulamamasının, onun bu 

konuda kendine olan güveninin azalmasına da yol açtığı söylenebilir. 

 

“Seni çok kızdırdım, çok sükut-u hayale uğrattım, beni de herkes gibi gördün… 

Bütün kabahatlerin bende olduğunu itiraf ederim, sana bir kafa arkadaşı gözünden 

başka gözle baktım, münasebetimizi arkadaşlık hududunun haricine çıkarmak 

istedim… O zaman… O zaman seni kaybettim…” Nahit’e mektup (25.02.1928) 

(Kolektif, t.y., s. 21) 

 

25 Şubat 1928 tarihini attığı bu mektubun başına ve sonuna kısa birer metin ekleyip, 

içinde geçen “Nahit” ifadelerini çıkararak hikayeleştirmiş; bu hikâyesi de 15 Mayıs 

1928 tarihli Irmak dergisinde yayınlamıştır. (Ali, 2019a) 

Ali, O Arkadaşım ismini verdiği hikâyeye; insanlara pek benzemeyen ve onlarla 

arası iyi olmayan bir “arkadaş”ının Darülfünun’da okuyan bir kızla konuştuğunu 

(Ali, 2019a, par. 131) söyleyerek başlar. Daha sonra sebebini öğrenemediği bir 

sebepten bu ikilinin aralarının bozulduğunu, kendi ve arkadaşının uzak bir 

memlekete gittiğini ekler. Hikâyeye göre anlatıcı “arkadaş”ının kıza yolladığı 

mektuplardan birinin müsveddesini odasında görüp cebine koyar ve anlatmaya 

başlar. 

Ali’nin Nahit Hanım’a yazdığı mektubu hikâye haline getirip “Nahit” ismini 

çıkararak yaklaşık üç ay sonra dergide yayınlaması yine kendisinin ona gönderdiği 

çocuksu bir mesaj olarak yorumlanabilir. Mektubun içeriğiyle birlikte Ali’nin bu 



 45 

eylemi de onun her yolu deneyen, sonuç alamadıkça özgüven kaybı yaşayan bir âşık 

olduğunu gösterir niteliktedir.  

Sabahattin Ali; kendini, “kadın”ı ve onunla olmayı ümit ettiği birlikteliği ekseriyetle 

farklı, üstün bir noktada konumlar. Bu yaklaşımını özel mektuplarında ve kendine 

hayli yakın olarak kurguladığı karakterleri kullandığı eserlerinde görmek 

mümkündür. Ancak mektuplarında bu tavrını karşısındakine hissettirme gayretinin 

biraz da ona kendisinden başka kimseyle yaşayamayacağı hisleri taahhüt ederek 

muvaffak olma amacı güttüğü söylenebilir.  

 

“Hayatta fikirler çok büyük, kafalar çok küçük, insanların kafaları sizin içinizi 

dolduran şeyleri istiap edemeyecek kadar mini mini… Ben seni derin, muğlak 

gördüm: beni anlayacak kadar derin…” Nahit’e mektup (25.02.1928) (Kolektif, t.y., 

s. 21) 

“Ne sen, ne ben diğerleri kadar düz düşünecek insanlar değiliz… Bunun kendimize 

haiz olmadığımız kıymetleri izafe etmek de olabileceğini düşünerek söylüyorum: ne 

sen ne ben herkes gibi olamayız…” Nahit’e mektup (25.02.1928) (Kolektif, t.y., s. 

22) 

 

Kırlangıçlar’da kendi çalışmayan ve durmadan çalışanları sorgulayan erkek 

kırlangıç, dişi kırlangıca kur yapar. Sürekli çalışan ve dünyada olup biteni idrak 

etmekten aciz bir türe mensup olduğu için yaşadığı utancı dişi kırlangıçla paylaşır. 

Nahit Hanım’la olan hikayesinden farklı olarak iki kırlangıcın hisleri karşılıklıdır ve 

bir araya gelme konusunda her ikisi de heveslidir. Ancak her ikisi de yuva kurdukları 

takdirde diğer kırlangıçlara benzemekten, “sıradanlaşmaktan” korkmaktadır. (Ali, 

2000a) 

“Ve ikisi de, böyle bir yaz geçirmemiş olan diğer kırlangıçlara tepeden baktılar… 

(Çünkü azlıkta kalanlar çok olanlara nedense tepeden bakarlar.)” (Ali, 2019b, par. 

504) Ali rekabetten kaçınır çünkü genelde kaybeder. Nahit Hanım’a yazdığı 

mektupta onu olabildiğince dar bir sosyal çevrede tutma gayreti içindedir: 
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“Birkaç arkadaştan Darülfünun’a devam ettiğini öğrendim, sen deli misin Allah 

aşkına? Mektep insanların tabii istidatlarını öldürmeğe yegane vasıtadır, lise tahlili 

bu fiil-i katli ikmal edemiyor diye başka mekteplere girmek, feyezan halindeki 

nehirleri yataklarında cereyan cebretmeğe benzer… Ki imkânı yoktur…” Nahit’e 

mektup (25.02.1928) (Kolektif, t.y., s. 22) 

 

“Gelelim mevzumuza: Büyük şehirlerimizdeki kızların bu zikrettiklerimizden mâada, 

gayet az yekûn tutan bir sınıfı daha vardır ki bunlar da kozmopolit ailelerin kızlarıdır. 

Memleketi ve milleti istihfaf eden, kafalarının boşluğuna budalaca gururları, manasız 

küstahlıkla inzimam eden, memleketle bütün bağları koptuğu için ne oldukları, pek 

belli olmayan bu sınıfı Türk camiası ile beraber mütalaa etmeye lüzum görmüyorum. 

Tamamen tereddî etmiş olan bu zümreye Türk demek bence hiç doğru değildir. 

Milletin vücudunda bir ur gibi yaşayan bu tufeyli zümrenin bize vereceği yegâne his, 

bir hicap ve nefret hissidir...” (17.1.32 Konya Halkevi’nde kadınlar üzerine verdiği 

bir konferans) (Ali, 2019a, par. 1381) 

“... Küçük şehirlerimizdeki okumuş yazmış sınıfın, yani münevver kadın sınıfının 

vaziyeti ise büyük şehirlerimizdekinin aynı, hatta daha müfritidir. Çünkü buralarda 

oyalanma vasıtaları, mesela sinemalar, gezintiler, eğlenceler daha az olduğu 

kızlarımız büyük bir can sıkıntısına ve binnetice cinsi ihtibaslarının tevlid ettiği 

birtakım gayri tabiiliklere düşerler. Sonra bir müddet tahsilin verdiği birtakım 

malumat, içinde bulundukları köşeden başka ve daha cazip bir harici dünya 

bulunduğunu onlara öğrettiği için derin bir ademi memnuniyet hissi, bulundukları 

yeri beğenmemek illeti bunları pençelerine alır; böylece bulundukları yerle 

alakalarını, bulundukları yere muhabbetlerini kaybeden bu (küçük şehir münevver 

kadınları) da köksüz, yarı kozmopolit bir sınıf teşkil ederler.” (Ali, 2019a, par. 1392) 

 

Tutku ve çaresizlikle birlikte kendi “açık fikirliliği”ne Nahit Hanım’ı ikna etmeye 

çabalar. Aslında Sabahattin Ali, birçok kadına olduğu gibi Nahit Hanım’a karşı da 

haddinden fazla ısrarcı olduğunun farkındadır. Ancak bu ısrarcılığının beraberinde 

Nahit Hanım’ı usanma noktasına getirebileceğinden -haklı olarak- çekinir ve ona 

aslında kendi de inanmadığı, gerçekleştiği takdirde oluşacak duruma katlanmakta 

zorlanacağı ifadelerle seslenerek arzu ettiği alanı ona sağlamaktan imtina 

etmeyeceğini bildirir.  

 

“Sana yalvarıyorum Nahit… Ve açıkça, terbiyesizce söylüyorum: ben senden 

vücutlarımızın değil, kafalarımızın birleşmesini istiyorum… Ötekini arzu etmek 

münasebetsizdir, çünkü ne sen bana sadık kalabilirsin ne ben sana… Hayat; ki 
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yegâne zevki değişikliktedir, bir kişiye bağlanmak aptalların işidir… Ve ben, beni 

aldatmayacak kadar alelade bir kadına tahammül edemem, aldatmasına da cemiyetin 

henüz kıramadığımız kayıtları ve hayvani insiyaklarımız müsaade etmez…” Nahit’e 

mektup (25.02.1928) (Kolektif, t.y., s. 22) 

 

İçimizdeki Şeytan’da ahlakla olan ilişkisine dair bir ipucu verir: 

 

“‘Zavallıcığın daha haberi yok… Bir türlü söyleyemiyorum, bir hafta evvel babası 

öldü… Ne yapacağım bilmem’ diye mırıldandı. Ömer içinde birdenbire sevince 

benzer bir şey parladığını hissetti ve gene bir anda bu histen dolayı müthiş bir 

utanma duydu. Bu ölümü kendisine yardım edecek bir hadise olarak telakki etmenin 

pek dürüst bir şey olmadığını düşündü. Fakat içimizde, bizim ‘ahlak’ tarafımızda 

hiçbir şekilde münasebete geçmeyerek hadiseleri muhakeme eden, neticeler çıkaran 

ve tedbirler alan bir ‘hesabi’ tarafımız vardı ve lafta değilse bile fiilde daima o galip 

çıkıyor ve onun dediği oluyordu.” (Ali, t.y.-a, par. 260) 

 

Mektupta sadece romanları, öyküleri ve şiirlerinde değil, birçok yazı ve söylevinde 

önemini vurguladığı aşk mefhumuna dair yazdıkları; yine Ali’nin Nahit Hanım 

örneğinde kadınlarla olan ilişkisinde muvaffak olmak adına verdiği ödünlerden biri 

olarak gözükmektedir.  

 

“Şu halde aşk, zamanımızda bir parça düşünenlerin yapamayacakları şeydir… Ben 

bunları ancak şimdi anlıyorum, sana da tekrar ediyorum ki kafalarımızı birleştirelim, 

bu şekilde kâinatla daha güzel alay edeceğiz.” Nahit’e mektup (25.02.1928) 

(Kolektif, t.y., s. 22) 

 

Mektuplarındaki özgüven eksikliğine, eserlerinde kendini yansıtarak kurguladığı 

karakterlerde de görmek mümkündür: 

 

“Hep böyle küçük şeyler yüzünden üzülürüm’ diyerek kendi kendine söylenmek 

itiyadını ele aldı: ‘Bayağı bir randevu alır gibi, falan saatte falan yerde buluşalım, 
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demeye dilim varmadı. Şimdi burada garip garip bekliyor ve içeri girip çıkanlara 

eğlence oluyorum. Halbuki insan yalnız esas meseleleri halletmek için kafasını 

yormalı ve teferruat kendiliğinden iyi bir şekilde halledilmelidir. Hayatta mantık olsa 

böyle olur. Acaba dünyada benim kadar manasız şeyler düşünen var mıdır? Bir de 

utanmadan akıllı geçiniyoruz!” (Ali, t.y.-a, par. 1220)  

 

Rakip gördüğü erkek profilleriyle ilgili betimlemelerde özenle yaptığı aşağılamalar, 

yazılarında ve mektuplarında çoğunlukla olumladığı modern anlayışla örtüşneyen 

ifadeler, istediği ve fazla yaşayamadığı flörtleşmeyi olabildiğince ucuzlaştırarak 

tasvir etmesi dikkat çekmektedir.  

 

“Buraya gelenlerin çoğu on dörtle yirmi beş yaş arasında genç insanlardı. Bir 

balodan yeni fırlamış gibi binbir çeşit elbise içinde ve gizli bir el tarafından daima 

gıdıklanıyormuş gibi kıvrılıp fıkırdayarak dondurmalarını yalayan genç kızlar ve 

suratlarının kaba, küstah ve aptal ifadelerinden sporcu oldukları anlaşılan 

delikanlılar, vâkıf gözlerle birbirlerini ölçüyorlardı. Erkekler mühim miktarını 

terzilere borçlu oldukları geniş omuzlarından kâh birini, kâh ötekini ileri sürüp 

mutlak surette bir hiçlik ve zavallılık ifade eden, fakat süzgün olmaya da ayrıca 

çalışan bakışlarla bu çocuk denecek yaşta boyanmaya ve nefsini arz etmeye başlayan 

kızlara sokuluyor ve bağıra bağıra konuşuyorlardı. Söyledikleri şeylerin ne olduğunu 

Macide tamamıyla işitemiyor, fakat her kelimeden sonra ortalığı saygısızca dolduran 

kahkahaları fevkalade boş ve ürpertici buluyordu.” (Ali, t.y.-a, s. 2172) 

“Bilhassa kızlara, o zamana kadar görmediği garip mahluklar gibi bakıyordu. Suni 

boyalı ve suni kıvırcık saçlarını bir taraftan bir tarafa fırlatmak için başlarını suni 

şekilde ve hızla çeviren, suni kırmızı dudaklarını büzerek enteresan olmak ve üçüncü 

sınıf film yıldızlarına benzemek isteyen, buna rağmen ne kadar biçare oldukları, 

tesadüfen rol yapmadıkları her anda derhal görünüveren bu kızcağızlara karşı içinde 

samimi bir tecessüs duyuyordu. Bir insanın nasıl olup da kendini bu kadar inkâr 

edebileceğini anlamıyordu.” (Ali, t.y.-a, par. 2179) 

 

Kahraman olma, beğenilme, takdir edilme arzusu her zaman had safhadadır: 

 

“Eski bir Roma tarihinde, Mucius Scaevola isminde bir murahhasın düşmanla sulh 

müzakeresi yaparken, kendisine teklif edilen şartları kabul etmezse öldürüleceği 

yolundaki tehdide cevap olarak, kolunu yanı başındaki ateşe sokup dirseğine kadar 
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yaktığını ve bu sırada sükûnetle müzakereye devam ederek korkutulamayacağını 

gösterdiğini okuduğum zamanda elimi aynı şekilde bir ateşe sokmak ve aynı 

metaneti nefsimde denemek arzusuna kapılmış ve parmaklarımı oldukça ağır bir 

şekilde yakmıştım.” (Ali, 2019c, par. 719) 

 

Bir Hakikatin Hikayesi’nde öğretmen bir kız öğrencisine âşık olur. Bir partide 

başka bir erkekle dans ettiğini görünce yıkılır. Yazdığı yıl olan 1931’de öğretmenlik 

yapan Ali öyküyü yayımlamaz. İsmi de dikkate alındığında Ali’nin bu hikâyesi 

başından geçen benzer bir olay sonrasında kaleme alındığını düşündürmektedir. 

Nitekim Ali o dönemde 15 yaşındaki öğrencisi Melahat Muhtar’a aşıktır.  

 

“Ben burada yine şiddetle aşığım. (…) Sevgilim daha on beş yaşında bir çocuk 

olduğu için şiirdeki çocuklukları filan hoş gör. Herhalde Enver size bu kızın hüsn-ü 

cemalinden bahsetmiştir. Bu aşkın hususiyeti mütekabil oluşudur, hayatımda böyle 

bir şey ilk defa vaki oluyor.” Haziran 1932, Pertev Naili Boratav’a mektup (Sönmez, 

2017, s. 261) 

 

Sabahattin Ali mektubunda aşkının “karşılıklı” olduğunu ve böylesinin ilk kez başına 

geldiğini vurgulamaktadır. Bu durum Ali’nin kadınlarla olan ilişkilerindeki genel 

konumuna dair fikir vermektedir.  

Melahat Muhtar’la olan evlenme isteğini aracılar yoluyla kızın ailesine iletir ancak 

istediği sonucu alamaz. (Sönmez, 2017, s. 262) Aradan iki yıl geçmesine rağmen 

Ayşe Sıtkı’ya yazdığı mektuplarda bu durumun etkisinden çıkamadığını yazacaktır. 

İlginçtir, Ali’nin yakınmalarından ve aşklarından bunaldığını açıkça yazan (Sönmez, 

2017, s. 263) Ayşe Sıtkı da Ali’nin evlenme teklif ettiği kadınlardan biridir. Yine 

kabul görmeyen bu teklifinden bir süre sonra Aliye Ali’yle evlenmiş, onun nasıl biri 

olduğuna dair düşüncelerini yine Ayşe Sıtkı’yla paylaşmıştır. 

Ali’nin kadınlardan beklentisi, olabilecek en yüksek düzeyde ilgidir. Ayşe Sıtkı, 

Nahit Hanım gibi örneklerde olduğu gibi istediği türden bir yakınlığı 

sağlayamadığında onların Ali’ye biçtiği role razı gelmiş ve mümkün mertebe onların 
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tamamen uzağında kalmaktan kaçınmıştır. Evlenme isteğinde bulunduğu bir kızı 

tanıttığı bir kadına evlilik teklif etmesi, reddedildikten bir süre sonra evleneceği 

kişiyi yine ona anlatması herhangi biri için sıra dışı eylemler olsa da Ali’nin 

büründüğü roller dikkate alındığında olağan gözükmektedir. 

Ali -toplumsal meselelere değindiği kurmacalar dahil- eserlerinin ciddi bir 

bölümünde aşk acısı çeken erkeklere yer verir. Tüm eserlerinde olduğu gibi baş 

karakter “eksik”tir. Parasızdır, güçsüzdür, yarımdır, vs.  

Değirmen isimli öyküsünde göçebe bir Roman grubundan yakışıklı Atmaca, 

değirmencinin kolsuz kızına vurulur. Ali’nin diğer eserlerinin genelinden farklı 

olarak Atmaca’nın aşkı karşılıksız değildir. Ancak kız kolsuz olduğu için Atmaca’nın 

yüzüne bakamayacağını, baktığında utanacağını, başının hep yerde olacağını söyler. 

Ona göre birlikte oldukları takdirde kızın bu noksanlığı her zaman onlara azap 

yaşatacaktır.  

Hayata küsen Atmaca bir süre sonra, daha önce olduğu gibi diğer Romanlarla 

beraber müzik yapmak üzere değirmenin yanına gelir. Klarnetini bu kez değirmenin 

içinde üfleyeceğini söyler. Klarneti sustuğunda değirmenin içinden çıkan Atmaca, bir 

kolunu değirmenin çarkları ve kayışları arasında bırakmıştır. (Ali, 2000a) 

Sabahattin Ali, hikayelerinin çoğunda kullandığı “çekici olmaktan uzak ve güçsüz” 

karakterlerden farklı gözüken Atmaca’yı öykünün sonunda eksiltmiştir. Böylelikle 

“sadece seven” birine yine ağır bir bedel ödetmiştir. 

Italo Calvino, fantastik öyküsü İkiye Bölünen Vikont’ta; savaş sırasında bir 

Osmanlı topu tarafından vücudu dikey olarak ikiye bölünen Vikont’un hikayesini 

anlatır. Biri kötü, diğeri iyi olan her iki tarafı da öykünün sonuna kadar ayrı yerlerde 

yaşar. (Calvino, 2018) 

Yarım Vikontlardan biri, bir gün şatosundan ayrılır ve onu araması için uşaklar 

kırlara salınır. (Calvino, 2018, s. 22) 

Vikont’u takip etmekte zorlanmazlar. Zira ilerledikleri yolda gördükleri ağaçlardaki 

armutlar, kavunlar yarımdır. Mantarların şemsiyesi bıçakla kesilmiştir, kurbağalar 
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yarısı alınmış bedenleriyle zıplamaya çalışmaktadır. Vikont yoluna çıkan her şeyi 

kendine benzetmiştir. Yarım olan, yarım bırakmıştır. 

Sabahattin Ali; devletin onu hapse atması, işsiz bırakması, atanmasına izin 

vermemesi ve daha birçok eylemi sebebiyle rahatsız ve kızgındır. Eserlerinde 

jandarmasından kaymakamına, doktorundan polisine, savcısından valisine kadar 

aşağıdan yukarıya devletin tüm unsurlarını hedef alır. Rüşvetin, adam kayırmanın, 

halka zulmetmenin işlendiği, devlet memurlarının görevlerini kötüye kullandığı 

hikayeler yazarak devletle hesaplaşma gayreti içine girer. Kadınlar söz konusu 

olduğunda da durum farklı değildir. 

Kadınlar onu ciddiye almadığı, “sadece arkadaş” olarak tanımladığı, aslında onları 

hiç hak etmeyen erkeklere muhabbet besledikleri için de rahatsız ve kızgındır. Bu 

yüzden kurgusal kadın karakterlerin ciddi bir kısmı halden anlamayan, yozlaşmış, 

sınıfsal konumunu kullanarak kendinden aşağıda gördüklerini ezen kişilerdir.  

Arabalar Beş Kuruşa’da; çarşaflı annesiyle beş kuruşa araba satan sekiz yaşındaki 

fakir çocuğun hikayesi anlatılır. Sınıf arkadaşının kürklü annesi, onun yanından 

geçerek pahalı bir dükkâna girer. Çocuk, kadın dükkândan çıkana kadar sınıf 

arkadaşıyla sohbet eder. Kürklü kadın çıkınca çocuğunu bu fakiri muhatap aldığı için 

azarlar. Hatta sınıf arkadaşı olduklarını öğrenince okula telefon açıp çocuğunun bu 

seviyedekilerle beraber okumaması için şikâyette bulunacağını söyler. (Ali, 2000a) 

Kuyucaklı Yusuf’taki Şahinde; kocası kaymakam olan ve kızı Muazzez’i bölgenin 

zengin bir ailesine gelin olarak göndermek isteyen, çıkarcı bir karakterdir. Kocasının 

koruma altına aldığı Yusuf’tan zamanla nefret eder ve Şakir’in damadı olmasını ister. 

Sarhoşken kızı Muazzez’e sarkıntılık yapması, serseri bir asalak gibi yaşamasının bir 

önemi yoktur. Şakir’in babası Hilmi, parasının verdiği güçle herkesi kontrol edebilen 

bir kasabalıdır.  

Yusuf’un bu evliliği engellemesinden ve Muazzez’le kendisinin evlenmesinden bir 

süre sonra, kocası ölen Şahinde kızını Yusuf’tan gizli olarak yine o ailenin eğlence 

sofralarına götürmüştür.(Ali, t.y.-b) 
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Kadın karakterlerin diğer kısmı ise belki de Ali’nin hayatında karşısına çıkmayan, 

aynı ortamda bile bulunmadığı, düşkün, iyi kalpli, yardıma muhtaç ve kurtuluşu bir 

kahramana rastlamakla mümkün olan karakterlerdir.  

Gramofon Avrat’ta; geçmişinden öyküde bahsedilmeyen genç, Gramofon Avrat'ı 

erkekleri eğlendirmek için gittiği yerlere bırakır. Hiç muhabbet etmeyen ikilinin 

birbirlerine ilgileri vardır. Bu yönüyle Ali onlara “sıradanlıktan” çıkardığı bir ilişki 

türünü layık görür.  

Bilinçdışında kurtarılmayı bekleyen Gramofon Avrat mekanlardan birinde çıkan 

kavgada vurulur, genç öne atılır. Genç birini öldürüp hapse girer. Gramofon Avrat 

yaşlı birinin kapatması olur ama hayatını her hafta ziyaret ettiği gence içerideyken iyi 

bakmaya adar. (Ali, 2000a) 

Gramofon Avrat, ikinci gruptaki kadın karakterlere bir örnektir. Ali’nin 

mektuplarında ve eserlerinde sıklıkla şikâyet ettiği “bencil” kadınların aksine 

vefakârdır. Ali uğruna emek sarf ettiği kadınların birçoğunda görmediği bu özelliği, 

onların asla yerinde olmak istemeyecekleri kurgusal karakterlere yakıştırır. Kadın 

güçlüyse zalim; güçsüz ve “kaderin sillesini yemiş” ise vefakâr, iyi kalplidir. Ali 

kendi hayatında bulmakta zorlandığı “ruh eşlerini” eserlerindeki karakterlerde 

oluşturur.    

Hanende Melek’te; dava vekili Hüseyin Avni evinin rızkını, sıklıkla dinlemeye 

gittiği Melek’e bilezikler alarak harcar. Sarhoş olduğu bir gün pavyonda Melek’e 

yaklaşmaya çalışırken fedailer tarafından dövülür. Evine bırakılırken Melek de 

kapıya gider ve Hüseyin Avni’nin ona zorla verdiği bileziklerle o günkü yevmiyesini 

dava vekilinin karısına uzatır. (Ali, 2000b) 

Hanende Melek, Ali’nin düşkün ama onurlu kadın karakterleri için tipik bir örnektir. 

Ali’nin, evine götürmediği parayı pavyonda harcayan Hüseyin Avni için dava 

vekilliğini uygun görmesi de tesadüf değildir. 
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İlk gruba dahil olan kadınları hem yaptığı tasvirlerle hem de ikinci gruptaki 

karakterleri onurlandırma suretiyle cezalandırır. Bunu, onu gerçek hayatta ”bedbaht” 

eden kadınlarla olan hesaplaşması olarak tanımlamak mümkündür. 

Ali tıpkı İkiye Bölünen Vikont gibi neredeyse tüm karakterlerini yarım, eksik 

bırakır. Bir kısmını fazlasını hak etmediklerini düşündüğü için eksiltir, diğer kısmını 

da kendi durumunu yansıtması için imkânsız vaziyetlerde bırakır. 

Arap Hayri; fazla konuşmayan bir ayakkabı boyacısıdır. Bulunduğu yere arası sıra 

gelen kumpanyada görev alır. Kumpanyada çalışan Adalet’e âşık olur. Kumpanyanın 

kasabadan ayrılmasından önceki gece yaşlı bir adamın kollarında sızan Adalet’i alır 

ve sala bindirir. Gölde biraz açıldıktan sonra onunla gölün dibini boylar. (Ali, 2000a) 

Ali’nin bu hikayesindeki finali, onun ümitsizliğiyle tutarlıdır. Arap Hayri ve 

Adalet’in bir araya gelmesi olası değildir. Aralarındaki farklılığın yanında zaten 

Adalet, Hayri’yle ilgilenmemektedir. Arap Hayri de sevdiği kadın yanındayken 

sonlanabilecek tek senaryoyu uygulamıştır. 
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SONUÇ 

 

Her edebiyatçının eserlerinde kendini anlattığı ve kendi yaşadıklarını bir ölçüde 

dönüştürerek kurguladığı söylenir. Ancak Sabahattin Ali için yaşamı ve eseri 

arasındaki bu ilişki üst düzeydedir. Hatta yazdığı bir mektubu sadece isimleri 

değiştirerek neredeyse kelimesi kelimesine öyküleştirdiği görülmektedir. 

Dönemindeki birçok entelektüel gibi o da toplumsal meselelere değinmiş, eserlerinin 

ciddi bir bölümünü bu motivasyonla oluşturmuştur. Türk toplumunun kendi 

dönemindeki yapısını ve Türk modernleşmesi seyri içinde bulunduğu konumu hem 

şehirde hem de Anadolu’nun birçok kasabasında yaptığı gözlemlere dayanarak tasvir 

etmiş, taraf olmuş ve rahatsızlık duyduğu kişi ve kurumların tamamıyla hesaplaşma 

gayreti içine girmiştir. 

Özel hayatında hem siyasi iktidarın hem de kadınların ona yaşattığı acıları bazen 

aşkına karşılık bulamayan, bazen de kötüler karşısında kaybeden karakterleri 

kullanarak aktarmıştır. 

Sabahattin Ali, toplumun tüm kesimlerini keskin bir yaklaşımla ele almıştır. İyi 

kalpli bir zengin, dürüst bir üst düzey devlet yetkilisi, merhamet sahibi bir ağa 

yoktur. Bir kadın şehirli ve güçlüyse bencildir, acımasızdır. İstediği gücü hayatı 

boyunca elde edemeyen yazar, karakterlerinde kullandığı güç sahiplerine karşı net bir 

tavır sergiler. Sabahattin Ali Erken Cumhuriyet döneminin önde gelen bir 

entelektüeli olarak çok şey hak ettiğini düşünür: Sıradan biri değildir, akıllıdır, devlet 

tarafından seçilerek yabancı bir ülkeye gönderilmiştir, yabancı dil bilmektedir... Ama 

“birileri” ona adaletli olmanın gerektirdiği biçimde karşılık vermemiştir. Bu 

“birileri” ise devlet, annesi ve tüm kadınlardır. 

İşte Sabahattin Ali’nin hayalleriyle hayatı, umduklarıyla buldukları, beklentileriyle 

ulaşabildikleri arasındaki bu mesafe aslında Türk modernleşmesinin Erken 

Cumhuriyete denk düşen momentinin kendi içinde taşıdığı çelişkiden 

kaynaklanmaktadır. Bu çelişki Türk entelektüelinin bu dönemde bir radikal 
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modernleşme ve “aşırı Batılılaşma” sürecinin eşiğinde “bütün imkanların kıyısında” 

gibi görünür ve bu yönde teşvik edilirken, bir yandan da iki açıdan sınırlandırılması 

ile ilgilidir. 

Cumhuriyet kendi entelektüel elitlerini öncelikle ideolojik olarak sınırlamak 

durumunda kalmıştır. Üstelik Sabahattin Ali’nin eserlerini verdiği dönem dünya 

konjonktürünün hızla değiştiği, uluslararası güç dengelerinin görece istikrarsız 

seyrettiği bir dönemdir. Bu da eğitimli elitlerin ideolojik yönelimleri konusunda 

devletin bu uluslararası istikrarsızlıktan etkilenen bir politika izlemesine sebep 

olmuştur. Turancılık, sosyalizm, Nazizm, faşizm, hatta ırkçılık ideolojilerinin çeşitli 

entelektüel gruplar arasında karşılık bulduğu bir dönemde devletin kendi eliyle 

yetiştirdiği elitlerine büyük bir özerklik vermesi hiç şüphesiz beklenemezdi. 

Erken Cumhuriyetin entelektüellerle ilgili ilk kısıtı ideolojikse, ikinci kısıtı da 

ekonomiktir. 1930’lu yıllar Büyük Buhran’ın etkilerinin dünya çapında hissedilmesi 

bir yana, Türkiye’nin tarımın büyük kısmını oluşturduğu üretim hacminin son derece 

düşük olduğu, işgücü ve demografik anlamda, dolayısıyla devletin vergi gelirleri 

anlamında ciddi sıkıntıların yaşandığı bir dönemdir. Bu da Cumhuriyet’in bir yandan 

yeni kuşak entelektüellere büyük ölçüde belirsiz de olan ağır entelektüel yükler ve 

parlak gelecekler vaat ederken, bir yandan da ekonomik ve ideolojik açıdan bu 

entelektüellerin bağımsız üretimine köstek olmasında karşılığını bulmaktadır. İşte 

Sabahattin Ali’nin eserleri itibariyle kadınlarda ve gerçek hayatı itibariyle ise –yine 

dişi bir otorite figürü olarak kodladığı- devlette arayıp bulamadıkları da işte böyle bir 

toplumsal ve tarihsel bir bağlama oturmaktadır. 
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